



# “କୀ ଚାହିଁ ?”

ଅକ୍ଷୟ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ :

କାଳିକାତା ପୁସ୍ତକାଳୟ ଲିଃ

୩, ଶ୍ରୀମାତୃଗଣ ଦେ ଶ୍ଟ୍ରିଟ୍, କାଳିକାତା-୧୨

প্রকাশক—

শ্রীযুক্তা সুনীতি চক্রবর্তী

১১ বি, শিবনারায়ণ দাস লেন,

কলিকাতা—৬

প্রথম প্রকাশ :

বাংলা—ভাদ্র ১৩৬০ সাল ।

ইংরাজী—সেপ্টেম্বর ১৯৫৩ সাল ।

[ প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্ব সংরক্ষিত ]

প্রিণ্টার—শ্রীমুখোপাধ্যায় মণ্ডল

কলকাতা প্রেস লিঃ

৯, শিবনারায়ণ দাস লেন,

কলিকাতা—৬

# ভূমিকা

দেশের বর্তমান বৈশিষ্ট্য ও পরিবেশ অনুযায়ী “কী চাই” ? এই প্রশ্নমূলক নাটকটির পরিকল্পনা করা হইয়াছে। কী ভাবে বর্তমান সমস্যাগুলির সমাধান করা সম্ভব তাহারই সন্ধেতে এই নাটকে দেওয়া হইয়াছে। এই নাটক রচনা যতদূর সম্ভব, আধুনিক রুচিসম্মত হইয়াছে অথচ অনাবশ্যক তথ্যবাহুল্য দ্বারা নাটকটি অযথা ভারাক্রান্ত করা হয় নাই। এ বিষয়ে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি পাঠকগণই তাহার বিচার করিবেন।

অতি অল্প সময়ের মধ্যে নাটকটির মুদ্রণ ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে সেইজন্য সম্ভবতঃ কিছু ত্রুটি বিচ্যুতি রহিয়া গেল। পাঠকগণ এ বিষয়ে আমাকে মার্জনা করিলে বিশেষ বাঞ্ছিত হইব।

নাটকটির যথাযোগ্য পরিচালনার ব্যাপারে আমার নিজস্ব কতকগুলি মতামত পরিশেষে দেওয়া হইয়াছে।

নাটক লেখায় এই আমার প্রথম প্রচেষ্টা। সকলের নিকট উৎসাহ পাইলে ভবিষ্যতে আরও সমরোপযোগী নাটক লিখিতে পারিব বলিয়া আশা করি।

এই নাটকটিকে আত্মোপাস্ত্র অনুশীলন করিয়া শ্রীহীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইংরাজীতে যে “Foreword” বিশেষ বস্ত্রের সজ্জিত লিখিয়াছেন, তাহা এই ভূমিকার পরেই সন্নিবেশিত হইয়াছে। একান্ত তাঁহার নিকট আমি বিশেষরূপে কৃতজ্ঞ। এই নাটকটি লেখার বিষয়ে প্রথম হইতেই তাঁহার নিকট উৎসাহ ও সহায়ত্ব পাইয়াছি বলিয়াই এই নাটকটি প্রকাশিত করা সম্ভব হইয়াছে।

অস্তান্ত বাঁহারা এই নাটকটির প্রকাশন বিষয়ে আমাকে বিশেষ ভাবে উৎসাহ দিয়াছেন, তাঁহাদের নিকটও আমি বিশেষ বাঞ্ছিত রহিলাম।

তাঁহাদের নাম এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন বলিয়া মনে করি।

তাঁহাদের নাম :—শ্রীদেবকুমার চট্টোপাধ্যায়,

শ্রীভূমাময় ভট্টাচার্য্য,

শ্রীপরিমলকুমার বসু,

শ্রীসরোজমুকুল বসু,

শ্রীকোশিকীব্রত দত্ত,

শ্রীনিখিলরঞ্জন চৌধুরী,

শ্রীপরিমলচন্দ্র রায়চৌধুরী,

শ্রীঅরুণকুমার বসু

ও

শ্রীস্বধাংশুকুমার দত্ত।

এত স্বল্প সময়ের মধ্যে এই নাটকটির মুদ্রণ ব্যাপারে কল্লনা প্রেসের সত্বাধিকারী শ্রীস্ববোধচন্দ্র মণ্ডল ও. শ্রীনন্দলাল দে প্রভৃতি কর্মচারীদের নিকট আমি কৃতজ্ঞ।

পরিশেষে নিবেদন এই যে, প্রকাশকের নিকট পত্র দ্বিধিলে পুস্তকটি পাইতে পাঠকবর্গের কোন অসুবিধা হইবে না এবং নাটকটির অভিনয়ের জন্য নাট্যকারের সহায়তার প্রয়োজন হ'লে প্রকাশকের ঠিকানায় নাট্যকারকে জানাইতে পারেন।

ইতি—

নাট্যকার।

## FOREWORD

Sri Sukumar Chakrabarty, the author of the Drama "Ki Chai ?", has been good enough to allow me to go through the manuscript before its publication. It gives me great pleasure to note that although he is new in the field, he has been quite successful in his maiden attempt at correctly representing certain basic problems of modern India, viz. : (1) constant culture of the spirit of voluntary self-sacrifice and service to the people in general, particularly the poor, the weak and the ignorant. (2) initiative on the part of the mass in solving certain domestic problems like the rehabilitation of the Refugees without waiting for State action and (3) the change of the prevalent pessimistic attitude of the mass towards the future of independent India. In addition, he has ably and nicely pictured (a) the inevitable result of clashes amongst the people themselves and the 'consequent exploitation of this situation by self-seekers and opportunists and (b) the dual policy usually pursued by the so-called labour leaders of employees' unions and (c) the gradual deterioration of the middle class families and its possible remedy.

Last of all and not the least, the teachings of Swami Vivekananda that once exerted a great influence over the youths of the countries, ultimately leading to its freedom from bondage, have been suggested as the only solution of the multifarious ills of India even to-day. India has lost her moorings in forgetting her age-long heritage of renunciation and service and Sri Chakrabarty has done great service to the people by reminding them again of this.

I have no hesitation to say that this problem drama will be much appreciated by all, particularly those who really want the advancement of the mass, both spiritually and economically.

18/1, Nakuleswartala Lane,	}	Hirendra Nath Chatterjee
Kalighat		
Calcutta—26.		
		12-9-53.

## চরিত্রলিপি

পুরুষ—

শ্রী উপেন্দ্রনাথ বসু

বহরমপুরের একজন বিখ্যাত

হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ।

„ বিজ্ঞাবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায়

বহরমপুর কলেজের প্রফেসর ।

„ রথীন্দ্র „

ঐ জ্যেষ্ঠ পুত্র ।

„ রবীন্দ্র „

ঐ কনিষ্ঠ পুত্র ।

„ অনাদি চাকলাদার

ঐ সরকার মশাই ।

„ পদ্মলোচন

ঐ বামুন ঠাকুর ।

শ্রার শঙ্করপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

বহরমপুরের একজন বিশিষ্ট

ধনী ও Industrialist.

শ্রীবীরেন চট্টোপাধ্যায়

ঐ একমাত্র পুত্র ।

„ কার্তিক বীড়জ্যো

ঐ ম্যানেজার ।

„ ঋষি

ঐ বেয়ারা ।

„ রামজীলাল

শ্রার শঙ্করপ্রসাদের কাপড়ের

মিলের একজন বিশিষ্ট অংশীদার ।

„ লছমন সিং

ঐ মরোয়ান ।

„ নরেশ মিত্র

ঐ কাপড়ের মিলের cashier

ও শ্রমিক ইউনিয়নের সভাপতি ।

„ আশু বোস

শ্রমিক ইউনিয়নের সেক্রেটারী ।

„ বতীন জোয়ারদার }  
„ কালীচরণ ঘোষ }

বহরমপুরের অমিদারঘর ।



শ্রীরাধারমণ মিত্র }  
 „ শিবপ্রসাদ ঘোষ }  
 „ শিবরতন চৌধুরী }

বহরমপুরের ধনী ও ব্যবসাদারগণ ।

„ সুরেন সাহ }  
 „ যোগেন মণ্ডল }

কাপড়ের মিলের শ্রমিকগণ ।

„ শিবচরণ দত্ত }  
 „ নিবারণ সরকার }  
 „ অজয় রায় }

উদ্বাস্তুগণ ।

„ চিত্ত বন্দ্যোপাধ্যায়  
 কালু

বহরমপুরের একটি খ্যাতনামা বাউল ।

একটি গুপ্তা ও দাগী আসামী ।

শ্রী—

শ্রীমুক্তা মায়াদেবী  
 কুমারী বোধিদেবী  
 „ শীলাদেবী  
 „ সেকু

প্রফেসর বিজ্ঞাবিনোদের সহধর্মিণী ।

ঐ একমাত্র কন্যা ।

শ্রীর শঙ্করপ্রসাদের জ্যেষ্ঠা কন্যা ।

ঐ কনিষ্ঠা কন্যা ।

# “কী চাই?”

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

ঘোর অন্ধকার। তারি মাঝে ভেসে আসছে জীর্ণ শীর্ণ বাস্তহারার সঙ্কল্প  
কণ্ঠধর।

‘মা!—মাগো—ছুটি ভাত দাও মা!

মা!—মাগো—এক টুকরো রুটি দাও মা!

মা!—মাগো—একটা কাপড় দাও মা!’

(কণপরে হুস্পষ্ট আলোকে দেখা গেল তার শঙ্করপ্রসাদের  
বহরমপুরস্থ প্রাসাদ। বারান্দা ঘরের এক কোণে শীলা ও বীরেন  
পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছে। অন্নের জন্ত, বস্ত্রের জন্ত এইরূপ সঙ্কল্প  
আর্তনাদে ব্যথিত হয়েছে তাদের প্রাণ—শীলার মনে জেগেছে স্বপ্ন—  
প্রসন্ন করলে বীরেনকে।)

স্থান—বহরমপুর—তার শঙ্করপ্রসাদের বারান্দা। কাল—১৯৫২  
সালের একটি রাত্রি।

শীলা। (ছলছল নেত্রে) দীর্ঘকালের বিজাতীয় শাসনের নাগপাশ  
ছিঁচ করে আমরা স্বাধীন হলাম। স্বাধীনতা পা’বার সঙ্গে সঙ্গে মনে  
হয়েছিল দাদা! এই অন্ন চাই, বস্ত্র চাই, এই হাহাকার, এই অস্তাব  
অভিযোগের তীব্র বেদনা—এই দৈনন্দিনের কল্প কাহিনী—বাংলা তথা  
সারা ভারতের ইতিহাস হ’তে চিরকালের জন্ত মুছে যাবে! এতদিন  
যে স্বাধীনতার স্বপ্ন আমরা দেখছিলাম দাদা! সে কী এই স্বাধীনতা  
—তা’র কি এই পরিণাম?

বীরেন। (আর্দ্রচিত্তে) এতদিন ধরে যে স্বাধীন হ'বার স্বপ্নটাই আমরা দেখেছি—সেই স্বাধীনতাই পেয়েছি আমরা। মনে নেই শীলা, উপেনদা বলতেন—আমাদের যা' কিছু লাঞ্ছনা—যা' কিছু দৈন্ত—যা' কিছু অক্ষমতা—সবার মূলে ছিল পরাধীনতা। তাই ত একমাত্র লক্ষ্য ছিল, বিজাতীয় শাসন ও শোষণের নাগপাশ ছিন্ন করে দেশকে স্বাধীন করা। স্বাধীনতা-স্বর্ঘ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মুছে যাবে আজকের সমস্ত গ্লানি।

শীলা। কিন্তু তাই কী? স্বাধীনতা স্বর্ঘ্য যে উদয় হয়েছে তা'—ত—নয়—দিন পরিক্রমার পথে সে ত আজ অনেকটা অগ্রসর হয়েছে। তবু আজও রাত্রির অন্ধকারকে টুকরো টুকরো করে ভেসে আসে সেই ১৯৪৩ সালের সঙ্কর কণ্ঠস্বর—ভাত দাও মা—এক টুকরো কুটি দাও মা—কাপড় দাও মা! স্বাধীনতা পাবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরই মাঝে দেখা দিল হিংসার তাণ্ডব নৃত্য—পশুর মত নৃশংসভাবে আমরাই আমাদেরকে খণ্ড খণ্ড করতে উত্তত হলাম—আত্মস্বার্থের মোহে দেখা দিল বীভৎস ব্যভিচার—যার পরিণাম—শত শত দেশবাসীর এই মর্মান্তিক দুঃখ দুর্দশা—অন্ন নাই—বস্ত্র নাই—মাথা গুজবার জায়গা নাই—বাঁচার মত বাঁচবার অধিকারটুকুও পর্যাপ্ত যেন নাই?

বীরেন। মানুষের ক্রমবিবর্তমান সমাজের ইতিহাস লক্ষ্য করলে বুঝতে পারবে শীলা যে, এত যুদ্ধ, এত বিগ্রহ, কোনটাই নিছক আকস্মিক ঘটনা নয়—তা'র পেছনে রয়েছে সমাজ-সচেতন মানুষের অগ্রগতির প্রেরণা—আছে একটা কার্য-কারণ সম্পর্ক। স্বাধীনতা আমরা পেয়েছি বটে—এ'বার নতুন করে সূর্য করতে হবে সাধনা—সত্যকারের স্বাধীনতাকে উপভোগ করবার জন্য সাধনা করতে হবে শীলা!

শীলা। এখনও আবার তা'র জন্য সাধনা করতে হবে দাদা?

বীরেন। হ্যাঁ, শীলা! আবার নূতন করে সাধনা করতে হবে। আর সে সাধনার প্রথম সোপানই হবে, যা’তে এই ঘরোয়া কলহ, এই অন্তর্দ্বন্দ্ব, পরস্পরের প্রতি এই ঘেঁষা, হিংসা, ঘৃণা, সবার অন্তর হ’তে অচিরে ধুয়ে যায়। মুছে যায়—সাধনা করতে হবে শীলা, যা’তে মানুষের অন্তরে জেগে ওঠে দেশাত্মবোধ—দেশপ্রেম—ঠেলে ফেলে দিতে হবে চিরন্তন সাম্প্রদায়িক ও আত্মগ্রাসী জীর্ণ সংস্কার—প্রতিষ্ঠা করতে হবে সবার অন্তরে দশ ও দেশের স্বার্থকে—“কী চাই” অহুশীলন ক’রে দেখতে হবে—সাধনা করতে হবে, শীলা—কঠোর সাধনা করতে হবে, যেন এ রাজ্যের রাজনীতি হয় মেহ-ভালবাসা—শাসন-প্রণালী হয় সেবাব্রত—রাজদণ্ড হয় প্রেম, আর পুরস্কার যেন হয় আত্মবলিদান।

### দ্বিতীয় দৃশ্য

ঘোর অন্ধকার। অন্ধকার ভেদ করে গানের শব্দ ও স্বর ভেসে আসছে।

“হ’ও ধরমেতে ধীর, হ’ও করমেতে বীর,

হ’ও উন্নত শির, নাহি ভয়।

ভুলি’ ভেদাভেদ-জ্ঞান, হ’ও সবে আগুয়ান,

সাথে আছেন, ভগবান, হবে জয় ॥”

( ধীরে ধীরে গানের স্বর মিলিয়ে গেল। প্রভাতের আলোকরশ্মিতে দেখা গেল স্বামিজীর ফটো ফুলের মালা দিয়ে সাজানো—তাহার সম্মুখে করজোড়ে স্বামিজীর ভাবায় উপেক্ষ স্বামিজীকে পূজা করছেন। তাঁ’র বয়স পঁয়তাল্লিশ। )

স্থান—বহরমপুর—ডাক্তার উপেক্ষনাথ বসুর কুটীর। কাল—প্রভাত।

উপেক্ষ। ( করজোড়ে ) স্বামিজী! তুমি বলেছিলে “আজ থেকে

পঞ্চাশ বৎসর ধরে এই পরম জননী দেশমাতৃকা যেন তোমাদের আরাধ্যা দেবী হন, অস্ত্রাস্ত্র অকেজো দেবতাগণকে এই কয় বৎসর ভুলিলে কোন ক্ষতি নাঃ।” তোমারই এই অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হ’য়ে যেন আমরা মাহুঘের সেবা করতে পারি।

( তারপর আরও স্লুপ্পট আলোকে দেখা গেল একটা টুল ও তা’র সামনে একটা টেবিল - টেবিলের এক পার্শ্বে রয়েছে Charity fund এর বাক্স। উপেক্ষা সংঘত, ধীর ও সাহসী পুরুষ। তাঁ’র পরণে খদ্দেরের জামা ও খদ্দেরের কাপড়, পায়ে বিজ্ঞানাগরের চটি। ধীরে ধীরে উপেক্ষা টুলে বসলেন ও হোমিওপ্যাথি বই পড়তে লাগলেন, এমন সময় গাঁয়ের ও সহরের লোকেরা ও উদ্বাস্তুগণ ওয়ুধ নিতে এলেন। ছ’পাশে ছুটো বেকিতে শিওচরণ, নিবারণ, সুরেন সাহ ও অজয় এবং উদ্বাস্তুগণ— জমিদার যতীন জোয়ারদার একটি চেয়ারে বসলেন—তাঁর এপাশে আর একটি চেয়ার রয়েছে। )

( সকলে উপেক্ষাকে নমস্কার জানালেন ও উপেক্ষা তাঁহাদের প্রতি-নমস্কার করলেন। )

যতীন। আপনার রোগী ত’ খুব ভাল আছে। Patchটা বুকে আর নেই।

উপেক্ষা। সে ত কাল জাতেই দেখে এসেছি। এখন একটু বল পাচ্ছে ত ?

যতীন। হাঁ, বলও একটু পেয়েছে।

উপেক্ষা। আচ্ছা! এই ওয়ুধটা ছ’বার খা’বে—সকালে একবার ও বিকালে একবার—কেমন !

যতীন। (সঙ্কোচের সহিত) আচ্ছা, একটা কথা বলছিলাম ডাক্তারবাবু—

উপেন্দ্র । বলুন । ( শিবচরণকে ওষুধ দিতে দিতে উত্তর দিলেন ) ।

যতীন । মানে—ওষুধের দাম ছ’আনা করে দিলে আপনার প্রতি আমাদের বড়ই অন্মায়, বড়ই অবিচার করা হয় । এত বড় ডাক্তার আপনি—এত সুন্দর selection of medicine আপনার যে একটা doseএ miracle ঘটে—ওষুধের দামটা—

উপেন্দ্র । বাড়ানো চলবে না যতীনবাবু ! যা’দের সামর্থ্য আছে, তা’রা আমায় আট টাকা ফি ত দিচ্ছে—তা’ছাড়া এই charity fundএ যে যা’ পারে দিক—কোন আপত্তি নেই । আমার মনে হয়, আজকাল এই অর্থসঙ্কট সমস্যার দিনে দেশের সকল বড় বড় ডাক্তার প্রত্যহ বিনা পয়সায় বা যৎসামান্য পয়সায় কয়েকজন দুঃস্থ বা অভাবগ্রস্ত মধ্যবিত্ত পরিবারদের যদি ব্যবস্থাপনা করতেন, তা’হলে সত্যকারের দেশকে সেবা করা হ’ত । দাম বাড়াবার কথা বলছেন !—আমার এমন রোগীও এখানে আসে, যা’রা প্রত্যহ ছ’আনা করে দিয়েও ওষুধ নিতে পারে না । আচ্ছা ! নমস্কার !

( যতীনবাবু সহাস্তে নমস্কার করিয়া প্রস্থান করিলেন )

( শিবচরণ, নিবারণ ও সুরেন সাহ ওষুধ লইয়া প্রস্থান করিলেন । )

( উপেন্দ্র ছেঁড়া ময়লা জামা পরিহিত নীর্ণ অঙ্গরকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । )

উপেন্দ্র । তোমার কী হয়েছে বলত ?

অঙ্গর । আইজ্ঞে, প্যাটে পিলে হইয়েছে । জরটাও হয়—মাংসবার যন্ত্র ত লাই—কত জর যে হতিছে তা’ বুলতে পারি না—তবে গা পুড়ে যায়—

উপেন্দ্র । (ওষুধ দিয়া)—এ’বেলা একটা, আর ও’বেলা একটা খাবে,

কেমন! মুড়ি এখন খেও না, তেল ঝাল মশলা দেওয়া কোন তরিতরকারি খেও না—কাঁচকলা, পটল ও পেঁপে দিয়ে আঝালা ঝোল করে দুবেলা খা'বে আর সাবু খা'বে। চার দিন পরে এস, কেমন!

অজয়। আইজ্ঞে, আচ্ছা! কিন্তু—

উপেন্দ্র। বল, কী বলতে চাও?

অজয়। আইজ্ঞে, আজ ত' হু'আনা পয়সা দিতে পারব লাই ডাক্তারবাবু! আর উই বাক্সেও পয়সা দিতে পারব লাই।

উপেন্দ্র। ঐ বাক্সেতে পয়সা দিতেই হবে এমন কোন নিয়ম নেই—  
 যা'র যা' সাধ্য সে স্বেচ্ছামত দেবে। এটা তোমাদের জন্ত রাখা হয়েছে—  
 যা'রা ওষুধের দাম দিতে পারে না বা পারবেও না—তা'দেরই সেবার  
 জন্ত ওই ফাও হ'তে কিছু অর্থ ব্যয় করা হয়—আর কিছু অর্থ ব্যয় করা  
 হয় যা'তে তোমাদের জন্ত ভাল ওষুধপত্র রাখতে পারা যায়। (টেবিলের  
 হাতল টানিয়া একটা সিকি অজয়ের হাতে দিলেন।) অজয়! শিংসী মাছ  
 চারটে কিনে নিয়ে যেও। (ডাক্তারের প্রতি কৃতজ্ঞভরে অশ্রুসজল  
 দৃষ্টিতে তাকিয়ে অজয় ধীরে ধীরে চলে গেল। উপেন্দ্রও সাশ্রনয়নে  
 তাকিয়ে রইলেন।)

## তৃতীয় দৃশ্য

বহরমপুর কলেজের Retired একেসর বিজ্ঞাবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায়। বাংলা ও  
 ইংরাজী সাহিত্যে বিপুল পাণ্ডিত্য অর্জন করেছেন—বরস আটার—মাখার চুল আর  
 পেকে গেছে—হুল্লর সুপুরুষ চেহারা—হুল্লর কাঁচা-পাকা পোঁফ জোড়াটি-ফ্রেঞ্চ কাঁচ  
 দাড়ি। পরনে ধুতি পাঞ্জাবী। সরল, উদাসীন পুরুষ। যা'র যে দিকে-কোক, তা'কে  
 পথের বিষ সচেতন করিয়ে তা'র পথে উৎসাহ দেওয়া একেসরের একটা ধর্ম। তাঁ'র

সহধর্মিনী শ্রীমতি মায়্যা দেবী শিক্ষিতা ও মিষ্টভাবিণী। উভয়েরই অমায়িক ব্যবহারে ও কাব্যকলাপে সকলেই তুষ্ট। প্রফেসরের প্রথম পুত্র রবীন Economics এ এম, এ—চাষ-আবাদের দিকে তার ঝোঁক। চাষীদের উন্নতির পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করতেই যেন তার জীবন। দ্বিতীয় পুত্র রবীন বি, এ পাশ। অভিনয়ের দিকে তার খুবই আগ্রহ। একটিমাত্র কন্যা বীথি বি, এ পড়ছে—শাস্ত্র কোমল স্বভাবা—গানের দিকে তার ঝোঁক—এবং নিজেও সুগায়িকা। বামুন ঠাকুর পদ্মলোচন গায়ের সরল মানুষ। অনাদি চাকলাদার এ-বাড়ীর সরকার মশাই। প্রফেসরের পিতা ৮রাধাবিনোদের আমল হ’তে তিনি সরকার মশাই রূপে এ-বাড়ীতে বহাল আছেন—এ-বাড়ীর একরূপ তিনিই অভিভাবক। জীবনে নিয়ম শৃঙ্খলা মেনে চলা তার ধর্ম। তিনি জায়বান পুরুষ—সকলকে ভালবাসা ও সকলের তদারক করা তার স্বভাব।

স্থান—বহরমপুর—প্রফেসর বিজ্ঞাবিনোদের পড়িবার ঘর।

কাল—রাত্রি।

( টেবিলের উপর আলো রয়েছে। Works of Wordsworth, Shelley, Keats প্রভৃতি এবং কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও কাব্য টেবিলের উপর গুছান রয়েছে—স্পষ্ট আলোকে শুধু দেখা যাচ্ছে, প্রফেসর একমনে পড়ছেন। ক্ষণপরে দেখা গেল, মায়্যা দেবী উন্নয়ন শব্দবাস্তব হয়ে ঘরে প্রবেশ করছেন—কী যেন চাই ? অথচ কিছু অহুমান করতে পারছেন না—মনেও পড়ছে না। প্রফেসর আপন মনে Wordsworth এর skylark কবিতাটি পড়তেছেন )

মায়্যা। ( শব্দবাস্তবে ) কী চাই ? কী যেন চাই ? ( এমন সময় প্রফেসর আপন মনেই শেষের দু লাইন আবৃত্তি করিলেন )

প্রঃ। Type of the wise who soar but never roam,

True to the kindred points of Heaven and Home !

( আবৃত্তিতে মায়্যা দেবীর চমক ভাঙিল ও তিনি আকৃষ্ট হয়ে ধীরে ধীরে



প্রফেসরের টেবিলের সম্মুখে হাসিমুখে অগ্রসর হ’লেন। মায়া দেবীকে দেখিয়া প্রফেসর আবৃত্তি করলেন।

“এ দৈন্ত মাঝারে কবি !

একবার নিয়ে এস স্বর্গ হ’তে বিশ্বাসের ছবি।”

মায়া। (করজোড়ে) ‘একবার নিয়ে এস স্বর্গ হ’তে বিশ্বাসের ছবি।’

প্রঃ। আচ্ছা—মায়া ! এই কবিতার কোন অংশটা তোমার সব থেকে ভাল লাগে বলত।

মায়া। “মৃত্যুরে করিনা শঙ্কা। হৃদ্দিনের অশ্রুজলধারা  
মস্তকে পড়িবে ঝরি’, তা’রি মাঝে যা’ব অভিসারে  
তা’র কাছে,—জীবন সর্বস্বধন অর্পিয়াছি যা’রে  
জন্ম জন্ম ধরি’।”

প্রঃ। A complete surrender—(সহাস্তে)—সম্পূর্ণ আত্ম-  
সমর্পণ। কী বল ?

মায়া। আমি জানি না।

প্রঃ। তুমি জান না। অথচ পরমজ্ঞটুকু জেনে বসে আছ।

“হৃদ্দিনের অশ্রুজলধারা মস্তকে পড়িবে ঝরি’,  
তা’রি মাঝে যা’ব অভিসারে তা’র কাছে,  
জীবন সর্বস্বধন, অর্পিয়াছি যা’রে জন্ম জন্ম ধরি’।”

মায়া। (প্রফেসরের দিকে তাকিয়ে করজোড়ে) জীবন সর্বস্বধন  
অর্পিয়াছি যা’রে জন্ম জন্ম ধরি’ !

প্রঃ। অথচ, তুমি জান না—জান না। (কণেক ভাবিয়া) ওঃ—  
অহমিকা বিসর্জন ! (নিজেকে দেখাইয়া) আমি কিছু জানি না।  
(মায়াকে দেখাইয়া) তুমি সব জান।

মায়া। না—না—আমি কিছু জানি না। ( প্রফেসরকে দেখাইয়া )  
তুমি সব জান।

( এমন সময় বায়ুন ঠাকুর পদ্মলোচন ভিতর হ’তে )

পদ্ম। ( ভিতর হ’তে ) আজ্ঞে, মা ! রাত হয়েছে। খাবার দেব,  
আজ্ঞে ?

প্রঃ। ( ঘড়ির দিকে চেয়ে ) সাড়ে নটা বেজে গেছে !

মায়া। হ্যাঁ, রাত হয়েছে—আর একটু পরেই সরকার মশাইয়ের  
তাগিদ এসে পৌছবে, ওঠ—দেবী কর না—আমি বাই, দেখিগে—

প্রঃ। দাঁড়াও না ! একেবারে একুশি যেতে হবে এমন কী কিছু  
ঘটেছে।

( পদ্মের প্রবেশ )

হ্যারে পদ্ম ! রথীন এসেছে ?

পদ্ম। আজ্ঞে, বড়দাদাবাবু অনেকক্ষণ আইয়েছেন। বৈঠকখানায়  
মোড়লদের নিয়ে কী সব বক্তিতা কইতেছেন, আজ্ঞে।

প্রঃ। ওঃ ! আজ সোমবার ! সোম, বুধ, শুক্র গ্রামের চাষীদের  
শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা হয়েছে। মানে, Cultural aspect of the  
village এর দিকে তা’র লক্ষ্য, quite good, হঁ ! আর রবীন ?

পদ্ম। আজ্ঞে, ছোটদাদাবাবু স্কন্দের নাটক নিয়ে ভারি স্কন্দের যাত্রা  
গাইতেছেন, আজ্ঞে।

প্রঃ। ( অবাক হয়ে ), যাত্রা গাইছে ? কোথায় ?

পদ্ম। আজ্ঞে নিজের ঘরে, আজ্ঞে।

প্রঃ। ( হাঁসিয়া ) নিজের ঘরে নাটক পড়ছে। অভিনয় হচ্ছে রবীনের  
একটা hobby—nay life itself—ভাল—Shakespeare বলেছেন—

পৃথিবীটা একটা রঙ্গমঞ্চ—আর আমরা এতথেকে এক একটি অভিনেতা—বিভিন্নভাবে বিভিন্ন ধারায় অভিনয় করছি। হ্যাঁ, অভিনয় ভাল—তবে সাধন সাপেক্ষ, নইলে light হয়ে পড়ে—আর সঙ্গে সঙ্গে light of the life fades out without contributing anything to the world where we are born to contribute and not to while away for nothing—

বা কিছু দেবার থাকে গো তোমার,

দিয়ে যাও তুমি দান।

শুধু এইটুকু মনে রেখ,

তুমি চেওনাক প্রতিদান ॥

মায়া। শুধু এইটুকু মনে রেখ, তুমি চেওনাক প্রতিদান।

প্রঃ। কতু চেয়োনা ক প্রতিদান। এঁয়া—হ্যাঁ—বীথি—বীথিকে দেখছি না ত !

পদ্ম। আজে, দিদিমণি উপরের ঘরে গান গাইতেছেন, আজে।

প্রঃ। আর আমাদের সরকার মশাই—The Great অনাদি কাকা—বীর দৌলতে দিনগুলি এখনও পর্যন্ত একভাবে একই নিয়মে কেটে যাচ্ছে—কোথায় অনাদি কাকা ?

পদ্ম। আজে, সরকার মশাই বাজারের হিসেব পত্র লিখছেন। দিদিমণির গানের আওয়াজ শুনে গান শুনতে গেলেন, আজে।

প্রঃ। অনাদি কাকার অনেক বয়স হয়েছে, না গিগি ? ( মায়া ঘাড় নাড়িলেন ) বাবা মারা গেছেন কবে ! অনাদি কাকাই আমাদের কোলে গিঠে করে মানুষ করেছে—এই অনাদি কাকাই এ বাড়ীতে নিয়ম করে

দিয়েছে যে, কিবা গ্রায়, কিবা বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, কিবা শীত কিবা বসন্ত—রাত্রি দশটা—রাত্রি দশটা পর্যন্ত এবাড়ীতে পড়াশুনা, গানবাজনা, যা' খুসী কর, তা'র পরই ডাকাডাকি। একদিনও ভোলে না গা—আর জন্ম করেছে এই পদ্ম ঠাকুরকে পর্যন্ত—

পদ্ম। (মুহু প্রতিবাদ সুরে) আজ্ঞে, জন্ম নয়—সরকার মশাই—

প্রঃ। (রাগের ভাণে) জন্ম নয়!

পদ্ম। (প্রতিবাদ সুরে) আজ্ঞে, নয়—

প্রঃ। (একটু চড়া সুরে) জন্ম নয়!

পদ্ম। আজ্ঞে, নয়—

প্রঃ। (সহাস্তে) জন্ম এই কড়া কথাটায় ঠাকুরের আপত্তি—দেখছ গিন্নি!

পদ্ম। আজ্ঞে—ওটা জন্ম নয়, ওটা নিয়ম—

প্রঃ। দেখেছ গিন্নি, জন্ম নয়—নিয়ম।

মায়া। তা'র মানে—ঠাকুর বলতে চায়, কাউকে জন্ম করা সরকার মশাইয়ের অভিপ্রায় নয়—সত্যি ত, একটা নিয়ম, একটা শৃঙ্খলা মেনে চললে জীবনে শান্তি পাওয়া যায়—প্রকৃতি চিরদিনই উন্মুক্ত হ'তে চায় শৃঙ্খলার মধ্য দিয়ে।

(সরকার মশাইয়ের প্রবেশ)

অনাদি। (কাসিয়া) বাবু! দশটা প্রায় বাজে—

প্রঃ। Great অনাদিকাকার ডাক! তোমরা যাও—আমি বাচ্ছি।

### চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—বীথির ড্রাইংরুমের বারান্দা। কাল—রাত্রি।

( বীথি বারান্দার ধারে দূরে দিগন্তপানে তাকিয়ে জ্যোৎস্নাপ্লকিত  
যামিনীর সৌন্দর্য্য উপভোগ করছে আর গান গাইছে। )

বীথি। ভালবাসার ডোরে পরম্পরে

ভুলে যাইরে আত্মপর।

মিছে হিংসা রোষে আপনদোষে

আপনারে কেন করি পর ॥

দূর হউক এ দুঃখ দৈন্ত হতাশময় বর্তমান।

জাগিয়া উঠুক সারা দেশে ভাইয়ের প্রতি ভাইয়ের টান ॥

এ দেশের মাটিতে দেশের কোলে

মাগুয হ'য়ে হ'ব অমর ॥

( অনাদির প্রবেশ )

অনাদি। ( শসব্যাস্তে ) দিদিমণি ! দশটা বেজে গেছে। হাত পা  
মুখ ধুয়ে এ'বার খাবে চল।

বীথি। ( রাগের ভাণে ) আচ্ছা দাছ ! তুমি বড় বেরসিক। কী  
করে যে দিদিমা তোমায় নিয়ে ঘর করেছিলেন, আমি যখনই তা' ভাবি  
তখনই আমার কান্না পায়।

অনাদি। ( চোখ মুছতে মুছতে ) দিদিমণি ! ভেবে কঁাদ আর  
ভেবে হাস। ভাবের রাজ্যে তোমাদের যে বাস। কিন্তু তোমার  
দিদিমা পাকা বাস্তববাদী ছিলেন। নিয়মের মধ্যে মাত্রা রেখে জীবনে  
চলেছিলেন আর তোমার এ দাছকেও চালিয়েছিলেন। সে যে কী শাস্তি !  
বুঝবে দিদিমণি, পরে বুঝবে।

বীথি । ( রাগের ভাণে ) খুব বুঝেছি—হাড়ে হাড়ে বুঝেছি—তোমার এ নিয়মে চলে ব্যামো না হয় ! আচ্ছা দাছ ! তোমার এই ঘড়ি-ঘণ্টার আইন আর আমার কতদিন মানতে হবে বলত ?

অনাদি । ( সহাস্তে ) বলব দিদিমণি !

বীথি । ( রাগের ভাণে ) হ্যাঁ—হ্যাঁ—বলনা ।

অনাদি । ( সহাস্তে ) দিদিমণি !

বীথি । কী ?

অনাদি । আমার আইন তখন নাহি হবে, যখন—

গভীরভাবে ) বিয়ের ফুল, মানে, তোমার বিয়ের ফুল—

বীথি । খ্যেৎ ( বলিয়া প্রস্থান )

### পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—রবীনের ড্রইং রুম । কাল—রাত্রি ।

পাশে একটা টেবিলে নাটকের বই সাজানো আছে, সামনে একটা চেয়ার রয়েছে, দু’পাশে দু’টা বেতের কোচ রয়েছে—রবীন পাশ্চাত্যী ক’রতে ক’রতে আবৃত্তি করছেন ।

রবীন । “শোন গীতা ! শোন প্রতিমা ! আমিজনী বলেছেন ‘হে ভারত ! তুলিও না তোমার আদর্শ । তুলিও না, নীচ জাতি, মূর্খ, অজ্ঞ, সুচি, মেষর, তোমার রক্ত, তোমার ভাই । হে বীর ! সাহস অবলম্বন কর ! সদর্পে বল—আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই, তুমিও কটমাড় বজ্রাবৃত্ত হইয়া সদর্পে ডাকিয়া বল, ভারতবাসী আমার ভাই, ভারতবাসী আমার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের

সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ককোর বারাগসী। ‘বল, ভাই ! ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ।’ ( অনাদির প্রবেশ। সরকার মশাইকে দেখিয়া ) ওঃ ! দাছ ! দশটা বেজে গেছে বোধ হয় ?

অনাদি। আর বোধ হয় নয়—বেজে গেছে। যাও ! এখন স্নুস্থ হয়ে সেবা করে নিজেও স্নুস্থ হ’ও আর আমাদের পাঁচজনকেও বাঁচা’ও। দেখি আবার বড়কত্তাকে, হুঁ। ( প্রস্থানোত্তত )।

রবীন। তুমি বড্ড বেরসিক, দাছ ! এমন স্নুস্থর piece টাকে—  
অনাদি। বেরসিক ! হয়ত হ’বে। তবু তোমাদের মত রসে ডুবে যাই না—ভেসে থাকি ( গম্ভীরভাবে )

রবীন। অর্থাৎ—

অনাদি। অর্থাৎ রসজ্ঞান ও রসবোধ আমার ঠিকই আছে, তবে অতিমাত্রায় নয়—পরিমাপ মত। হুঁ—

## ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—রথানের বৈঠকখানা। কাল—রাত্রি।

(হুঁ’পাশের বেঞ্চিতে কতকগুলি চায়ী মোড়ল ও ছেগেরা বসে রথানের বক্তৃতা শুনিতেছে। নিবারণ, শিবচরণ প্রভৃতি বসে আছে। )

রবীন। স্নুথ, শান্তি, স্বচ্ছন্দতাকে পরিত্যাগ করে দুঃখকে বরণ করতে না শিখলে কখনও মাহুয হওয়া যায় না। উপেনন্দা বলতেন—দুঃখ বিপদের কোলে লালিত পালিত হয়েছি বলেই জীবনে মাহুয হ’বার আগ্রহ জন্মেছিল। যখন বার বৎসর ধরে মহাআজ্ঞীর পদতলে বসে দারিদ্র্যের

ব্রত অভ্যাস করেছিলাম, তখন দুঃখের পরম সুখ অনুভব করেছি। সবার  
জন্ত দুঃখ ভোগ—কর্তব্যের জন্ত দারিদ্র্য ভোগ—সে কী সুখ—

শিবচরণ। ডাক্তারবাবুর মত মানুষ হয় না—সেবাই যেন তাঁ’র ধর্ম  
—সেবাই যেন তাঁ’র প্রাণ—একেই বলে শিক্ষা—

রথীন। নিশ্চয়ই। না শিখলে, না পড়লে, মানুষ হ’ব কী করে? এই  
যে সপ্তাহে তিন দিন সন্ধ্যার পর তোমরা night class করছ—খবরের  
কাগজ পড়ছ—এই যে লেখাপড়া করছ, কিসের জন্ত? জীবনে ঠকতে  
না হয়? না শিখলে, না পড়লে, কুপমণ্ডুক হ’য়ে পৃথিবীতে বেঁচে থেকে  
লাভ কী বল?

সকলে। তা’ত ঠিকই। তবে প্রথম প্রথম একটু কষ্ট হ’ছিল—সে’টা  
খট্কার জন্তও বটে, আর—

রথীন। খট্কা ফট্কা কিছু নয়—আলসী, কুঁড়েমি। এই যে  
তোমরা কিছু শিখছ, দেশ বিদেশের অবস্থার সঙ্গে পরিচিত হচ্ছ—এর  
থেকেই জাগবে তোমাদের শিক্ষা—গড়ে উঠবে সচেতন সমাজ—তখন  
পুতুল নাচান বন্ধ হ’য়ে যাবে। তোমাদের মাথায় কাঁঠাল ভেঙ্গে খাওয়া  
আর অপরের চলবে না। চোখ মেলে চাইলে দেখতে পাবে—আজকাল  
অনেকে বড় বড় বুলি আওড়াচ্ছেন—কারণ বললে ত’ আর টাক্স দিতে  
হয় না। আর লোককে গরম করেও দেওয়া যায়। সত্যকারের কাজ  
কিছু করতে হলে দেশাভিবোধ থাকা চাই। সর্বদাই খেয়াল রাখতে হবে  
যে, ছোটখাট স্বার্থকে নিয়ে বিয়াট হৈঃ চৈঃ সৃষ্টি করে আমাদের  
সমষ্টিগত স্বার্থ—দেশের স্বার্থকে যেন আমরা কিছুতেই বিব্রত করে না  
তুলি। ব্যক্তিগত স্বার্থ ত্যাগ করতে প্রাণ বা’দের বেরিয়ে যায়, তা’রা  
দেখবে দেশের স্বার্থকে? যারা জেগে যুগুচ্ছে তারাই যুম ভান্ধাবার



চেষ্টা করছে তাদের বা’রা সহজে ঘুমিয়ে আছে। সাধনা করতে হবে—

নিবারণ। আজ্ঞে, ঠিকই ত। সাধনা করতে হবে—আমাদের সজাগ থাকতে হবে—আমরা এখন স্বাধীন হয়েছি।

রথীন। হ্যাঁ, সর্বদাই মনে রাখতে হবে—স্বাধীনতা মর্যাদার রক্ষক আমরা। সমষ্টিগত স্বার্থের জন্ত ছোট ছোট স্বার্থকে চিরতরে যেন আমরা বিসর্জন দিতে পারি।

( অনাদি প্রবেশ করিয়া নিবিষ্টমনে রথীনের বক্তব্য শুনছেন )

রথীন। ওঃ! দাঁহু এসে পড়েছেন—দশটা বেজে গেছে বুঝি!

অনাদি। বুঝি আর নয়—অনেকক্ষণ বেজে গেছে (সকলে হাসিল)।

রথীন। আচ্ছা, ভাইসব! তোমরা এখন এস (সকলে ‘জয়হিন্দ’ বলে প্রস্থান করিলেন। রথীনও ভিতরে চলিয়া গেল।

( অনাদি সকলকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া )

অনাদি। নিজেরদেরকে নিজেরাও একটু দেখতে পার না! সময়মত কাজ সেরে, সেবা করে নিয়ে, স্বস্থ হ’তেও এখনও শেখনি। যে কাজেই লাগ সেই কাজেই ডুবে যাও। স্বাস্থ্য হারালে চলবে কী নিয়ে, হ’!

### সপ্তম দৃশ্য

স্থান—শ্রীর শঙ্করপ্রসাদের বাড়ী। কাল—মধ্যাহ্ন।

(শ্রীলার পড়িবার ঘর, স্পষ্ট আলোকে দেখা গেল—পাশাপাশি দুটি চেয়ারে শ্রীলা Economicsএর questionএর উত্তর লিখে ও উপেক্ষে Text bookএ কখনও দাগ দিতেছেন, কখনও বা question লিখিতেছিলেন—)

শীলা । General Economicsএর উত্তর লেখা হয়ে গেল  
উপেনদা ! কিন্তু—

উপেন্দ্র । আবার কিন্তু কী ?

শীলা । এখন ত হল—পরীক্ষায় লিখতে পারি তবে ত ?

উপেন্দ্র । কেন ? পরীক্ষায় লিখতে না পারার মত এখনও কি  
কোন অসুবিধা বোধ হচ্ছে ?

শীলা । না—মানে—

উপেন্দ্র । মানে—Want of self confidence.

শীলা । এই—একটু—

উপেন্দ্র । ঐ ‘একটু’ কথাটাও মুখ দিয়ে উচ্চারণ করো না—ফল  
ভাল হয় না । জীবনে কখনও negative suggestion নিজেকে দিও  
না—সদা সর্বদা আত্মবিশ্বাস নিয়েই কাজে নেমো । সকল দেশেই ছাত্র  
ছাত্রীরাই হচ্ছে জাতির মেধাদণ্ড—তোমাদের উপর নির্ভর করছে দেশের  
উন্নতি—তোমরাই হচ্ছে দেশের সমৃদ্ধি—তোমরা নিজেদের উপর সদা  
সর্বদা নির্ভর করতে শিখো—জীবনে মাহুষ হতে পারবে—যাক্, এখনও  
বল, যদি কিছু অসুবিধা থাকে ।

শীলা । না, কোন অসুবিধাই নেই ।

উপেন্দ্র । পরীক্ষায় ঠিক মত গুছিয়ে লিখতে পারবে বলে মনে হচ্ছে ?

শীলা । হ্যা—

উপেন্দ্র । ( হাসিয়া ) পরীক্ষার নাম শুনে ভয় পাও শীলা । অথচ  
পরীক্ষাটা কত বিভিন্নভাবে আমাদের দৈনন্দিন জীবনে দেখা দেয়, আর  
আমরাও সহজে তা’তে উত্তীর্ণ হই—কেন জান ? পরীক্ষার নামটা  
থাকে না বলে ।

শীলা । ঠিক বলেছেন উপেনদা ! পরীক্ষা নামটার সঙ্গেই যেন একটা কাল্পনিক ভয় জড়ানো থাকে ।

উপেন্দ্র । বাস্তববাদী মানুষ আমরা—আমরা কাল্পনিক ভয়কে কখনও প্রত্যাখ্যান দেব না ।

শীলা । হ্যাঁ—ভাল কথা, উপেনদা ! পিগিমা কাল একটা চিঠি দিয়েছেন ।

উপেন্দ্র । শেফুর খবর পেয়েছ ? শেফু ভাল আছে ত ?

শীলা । চিঠিটা পড়ি, শুভুন !

উপেন্দ্র । পড় !

( শীলা চিঠি পড়িতে লাগিল )

দেহের শীলা !

অনেকদিন হল তোমার চিঠি পাইনি । সামনে তোমার বি-এ পরীক্ষা, কাজেই পড়াশুনা নিয়ে তুমি ব্যস্ত আছ মনে হচ্ছে । বীরেনের চিঠি পেয়েছি—তাকে বলো যে শীঘ্র উত্তর দেব ।

তোমাদের শেফু ভাল আছে । শেফু তোমাদেরই ছোট বোন, কাজেই শেফুকে না দেখতে গেয়ে হয়ত তোমাদের খুবই কষ্ট হয় । কিন্তু শেফু আমার ছেলেমেয়ের অভাব পূর্ণ করেছে । শেফুকে ছেড়ে একদণ্ড আমি থাকতে পারি না । ভাবছি, শেফুর বিষয়ে হলে কী করে থাকব । তোমার বাবা কেমন আছে । চিরকাল খামখেয়ালী মানুষ সে । একটু নজর রেখ ও সাবধানে থেক ।

উপেন ভাল আছে আশা করি । দেখ শীলা, তোমার মা উপেনকে ছেলের মত ভালবাসতেন । উপেনের পরামর্শ ছাড়া চলতেন না—উপেনের ওষুধ ছাড়া খেতেন না । তোমার মা প্রায়ই বলতেন—আমার উপেনের

মত ছেলে হয় না। তোমাদের বড় ভাই মনে করে উপেনকে যত্ন করো—  
তোমরা সকলে আশীর্বাদ জেনো।

ইতি—আশীর্বাদিকা

তোমার পিসিমা।

( শীলার মায়ের কথা শুনে উপেন্দ্রের চোখে জল দেখা দিল। তাঁর  
উদাস ও গম্ভীর মূর্তিটি অতি অপক্লপ দেখাইতেছিল। )

উপেন্দ্র। ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) তোমার মা ছিলেন সত্যকারের  
দেশপ্রেমিকা—দশ ও দেশের জন্ত তাঁকে কাদতে আমি দেখেছি—  
দেখেছি গোপনে তাঁকে দান করতে। দুঃস্থদের জন্ত, রাজবন্দীদের  
পরিবারের জন্ত গোপনে তিনি কত দান করেছেন—তাঁর কাছে আমিও  
ঋণী। তোমার মায়ের মত যদি দেশের নারী চরিত্র গড়ে উঠে, দেশও  
শক্তিশালী হয়। অগাধ ঐশ্বর্যের অধিকারী ছিলেন, অথচ বিলাসিতার  
নাম গন্ধ ছিল না। সাদাসিধে জামা কাপড় পরতেন—নিজে কাপড় জামা  
কিনে, দুঃস্থ মধ্যবিত্ত রাজবন্দীদের পরিবারবর্গকে তা’ দান করে তাঁ’দের  
সেবা করতেন—ঐ রকম আদর্শ মানুষ সংসারে বিরল।

( শীলার চোখ দিয়ে টপ্ টপ্ করে জল পড়ছে। )

উপেন্দ্র। আচ্ছা শীলা, ফাঁকি দিও না! পড়। একটু বাদে রথীনের  
বাড়ীতে উদাস্ত কমিটির এক সভা বসবে—আজ তবে আসি।

( উপেন্দ্র যে দিক দিয়া চলে গেলেন শীলা সেই দিকে উদাস ছলছল  
নেজে তাকিয়ে রইল—ক্রমে অন্ধকার হয়ে এল। )

## অষ্টম দৃশ্য

স্থান—রথীনের বৈঠকখানা। কাল—সন্ধ্যা। (উপেন্দ্র, বীরেন ও রথীনের উত্তোগে উদ্বাস্ত সমস্তা সমাধানের জন্য দেশকর্মীদের এক সভা চলিতেছে। যতীন, রাধারমণ, শিবরতন, প্রফেসর ও স্ত্রীর শঙ্করপ্রসাদ প্রভৃতি গ্রামের জমিদার ও ধনী ব্যক্তিগণ সভায় উপস্থিত আছেন। প্রফেসর সভাপতি। তাঁর পাশে স্ত্রীর শঙ্করপ্রসাদ বসে আছেন। বীরেন ও রথীন একপার্শ্বে এবং উপেন্দ্র অপরপার্শ্বে দণ্ডায়মান। অত্যন্ত সকলে চেয়ারে উপবিষ্ট।)

প্রঃ। উদ্বাস্ত সমস্তা সমাধানের জন্য আপনারা কী বলতে চান?

উপেন্দ্র। মাননীয় সভাপতি মহাশয় এবং উপস্থিত ভ্রাতৃমহোদয়গণ ও ভাই সব! উদ্বাস্ত সমস্তা যে একটা জটিল সমস্তা হয়ে দাঁড়াচ্ছে সে বিষয় নিঃসন্দেহ। এই উদ্বাস্ত সমস্তাটা সবার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে আমাদের সমাজের উপর এমন বিতীর্ণিকা-মুক্তি নিয়ে থাকে যেবে, হয়ত আপাতঃ দৃষ্টিতে আমরা কল্পনা করতে পারছি না। আমাদের মনে রাখতে হবে যে, আজ ঘটনাসূত্রে এই সব বাস্তবতার যথাসর্বস্ব খুঁয়ে পথের ভিখারী—তা’দের আশা, উত্তম, মেরুদণ্ড পর্যন্ত ভেঙ্গে গেছে—আর তা’রা আমাদেরই মা ভাই বোন। একদিন তা’দের মাথা জুঁজবার জায়গা ছিল—খাবার সংস্থান ছিল—আর সেও বেশীদিনের কথা নয়। আজ আমাদের প্রত্যেককে ব্যক্তিগতভাবে ও রাষ্ট্রগতভাবে এই সব উদ্বাস্তদের বাঁচাতেই হবে—যা’রা অসহায়ের মত আমাদের পানে ফাল্ ফাল্ করে তাকিয়ে আছে।

যতীন। সমস্তাটা রাষ্ট্রগত আর বড়ই জটিল—আমরা কী করতে পারি?

উপেন্দ্র । যে কোন সমস্যা রাষ্ট্রগত বলে ব্যক্তিগতভাবে যদি আমরা পরস্পর নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকি, তা’হলে রাষ্ট্রগতভাবে সমস্যাটার সমাধান হবে কী উপায়ে ? আর উদ্বাস্ত সমস্যাটা জটিল নিঃশব্দে, কিন্তু গালে হাত দিয়ে অলস চিন্তা না করে সমস্যাটাকে ব্যক্তিগতভাবে, রাষ্ট্রগত ভাবে তলিয়ে দেখতেই হবে সমাধানের পথে । গাঁয়ে গাঁয়ে, সহরে সহরে, আমাদের মাধ্যমত জমি জায়গা সংগ্রহ করতেই হ’বে, অর্থও ব্যয় করতে হবে তাদের জন্ত, যা’তে তা’রা মাথা গুঁজবার জায়গা পায়, ফসল ফলাবার জমি পায়, তাঁত বুনবার সুযোগ পায়—দেশের কৃষি এবং কুটির শিল্পও বাঁচে, আর বাঁচে আমাদের মা ভাই বোনেরা—

রাধারমণ । চাষ-আবাদের জমি জায়গাগুলি ত তা’দের জন্ত ছেড়ে দেওয়া যায় না, চাষের ফসল থেকে ত আমাদের বাঁচতে হবে ।

উপেন্দ্র । কুষ্ঠপুত্র, ভগবানগোলা, জিয়াগঞ্জ, নসীপুর, মুর্শিদাবাদ, ভাবতা, পলাশী প্রভৃতি প্রায় সকল স্থানেই দেখ, বন জঙ্গলে ভরে আছে মাঠের পর মাঠ—কত শত পুকুর পানাজোবায় ভরে আছে—ব্যক্তিগত ভাবে ও রাষ্ট্রগতভাবে এই সমস্ত অঞ্চলগুলি তর তর করে পরিদর্শন করে যদি সত্যিই সেবার্ত্ত নিয়ে আমরা সকলে এই উদ্বাস্ত সমস্যা সমাধানের জন্ত কাজে নামি, তা’হলে তা’রাও ফিরে পাবে বাঁচবার আশা, জীবনে সংগ্রাম করবার প্রেরণা । এই উদ্বাস্তদের সেবা করব—এই মনোবৃত্তি ব্যক্তিগত ও রাষ্ট্রগতভাবে একান্ত প্রয়োজন । ছোট হটক, ব্যাপক হটক, যে কোন পরিকল্পনা যা’তে কাজে লাগাতে পারি—উদ্বাস্তদের সেবা করে তা’দের বাঁচাতে পারি, সেই লক্ষ্য নিয়ে আত্মন আপনারা—সকলে ক্রোধে নেমে আসুন—এই উদ্বাস্তদের বাঁচান ।

কালীচরণ । ব্যক্তিগতভাবে এই কয় ঘর জমিদার ও ধনী মিলেই কী এরূপ একটা জটিল সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে !

স্মার শঙ্কর । শুধু তা’ই নয়—সামান্য অর্থ দিয়ে এই বিরাট সমস্যাটার কতটুকু সমাধান করতে পারি—Try to dive deep into the matter and you will see, the problem is not so easy to solve.

উপেন্দ্র । আজ ব্যক্তিগতভাবে আমরা যতটুকু এই উদ্বাস্ত সমস্যাটার সমাধান করতে চেষ্টা করব, ততটুকুই এই রাষ্ট্রকে, এই সমাজকে সুষ্ঠু ও সবল করে তুলবে, আর রাষ্ট্রগতভাবে একদিন এই সব অঞ্চলগুলি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরিদর্শন করে উদ্বাস্তদের জন্ত ব্যবহৃত হ’বার চেষ্টা হ’লে নিশ্চয়ই এই রাষ্ট্রগত পরিকল্পনার সঙ্গেও আমাদের ব্যক্তিগত এই প্রচেষ্টা সফলতা করবে অনেকখানি । শুধু মুখে Sericulture, Agriculture বললে আর কলাও করে বিজ্ঞাপন দিলে অত সহজে যদি দেশের কৃষি ও কুটির শিল্পের উন্নতি হ’ত, তা’হলে সাধনার কোন প্রয়োজন ছিল না । আজ সত্যই সাধনা করতে হ’বে স্বাধীনতা উপভোগ করবার জন্ত—চাই সেবাব্রত—কী ব্যক্তিগত, কী রাষ্ট্রগত, সেবাব্রত নিয়ে, সকলে দেশের সেবা করবে, এই মনোবৃত্তিকে দৃঢ়ভাবে মনে গেঁথে নামতে হ’বে পথে—সাধনা করতে হ’বে—বাঁচাতে হ’বে কৃষি, বাঁচাতে হবে কুটির শিল্প, আর বাঁচাতেই হবে দেশের মা ভাই বোনদের—

প্রঃ । এই উদ্বাস্ত সমস্যা সমাধানের জন্ত তোমরা কী কিছু করেছ ?

রথীন । মোড়লপাড়ায় আমাদের যে জমি ছিল তা হ’তে একশো পঁচিশ বিঘা জমি দিয়ে পাঁচশো উদ্বাস্তদের বসান হয়েছে । তা’রা বা’তে চাষ-আবাদ করে জীবন ধারণ করতে পারে, তাঁত বুনে কাপড় গামছা,

বিদ্যানার চাদর ইত্যাদি তৈয়ারী করতে পারে, তা’রও ব্যবস্থা আমরা করেছি। দু’টা পাঠশালা এবং একটি সপ্তম শ্রেণী পর্যন্ত বিদ্যালয়ও খোলা হয়েছে—

(সকলে এর ওর মুখ পানে তাকাচ্ছেন, কেউ বা প্রশংসা করছেন, কেউ বা হাঁসছেন)।

স্বার শব্দ। ভাল রথান ! তোমাদের এই পরিশ্রমের জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছি—কিন্তু ক’দিন—

উপেন্দ্র। সেই জন্যই ত কল্লনাকে যত শীঘ্র কাজে পরিণত করতে পারা যায় তা’ আমাদেরই করতে হবে। আপনাদের আমি অহরোধ করি, আপনারা ব্যক্তিগতভাবে হোক, রাষ্ট্রগতভাবে হোক, যে উপায়েই হোক, সেবা মনোবৃত্তি নিয়ে দেশের শিল্প বাঁচান, অর্থসংকট সমস্যা দূর করুন—দূর করুন এই অন্ন চাই বস্ত্র চাই সমস্যাটাকে—বাঁচান এই উদ্বাস্তুদের—বাঁচান আমাদের মা ভাই বোনদের। গাঁয়ে গাঁয়ে, সহরে সহরে গড়ে উঠুক এরূপ প্রচেষ্টা—সেবাব্রত মনোবৃত্তি নিয়ে দাঁড়াক সকলে—আর কমিটি গড়ে কর্মদল নিয়ে দেশের কৃষি, দেশের কুটির শিল্পকে বাঁচাতে আপনারা সকলে বদ্ধপরিকর হোন—আমরা নতুন করে সাধনা করি—দেশের মা ভাই বোনদের বাঁচাই—যা’র যা’ সাধ্য, আমরা আমরা তা’ সভাপতি মহাশয়কে দান করি—

স্বার শব্দ। That is not so easy a problem to solve ; the idea is nevertheless good. তবে প্রক্বেসর ! তুমি হচ্ছ সভাপতি —তুমি হচ্ছ বন্ধু ! আমার একমাত্র বন্ধু ! আর রথীন বীরেন উগ্বেন এরা সব আমাদেরই ছেলে। বেঁাকে গড়ে কিছু কাজ করতে চায় ভাল—সামাজ্য এক হাজার এক টাকার ঢেক দিচ্ছি, পরে দেখব কি করতে পারি।



যতীন । সভাপতি মহাশয় ও ডাক্তারবাবু ! নতুন গাঁয়ে আমার যে জমি রয়েছে তা’ হ’তে পঁচিশ বিঘা জমি যদি আপনাদের কাছে লাগে তা’হলে দেখে শুনে ব্যবস্থা করে নিতে হ’বে ।

সভাপতি ও উপেক্ষ । নিশ্চয়ই আমরা দেখে আসব ।

রাধারমণ । আমরাও একবার উদ্বাস্তুদের ভিটে পরিদর্শন করে তা’দের জন্ত কতটা কী করতে পারি, তা’ বিবেচনা করে সভাপতি মহাশয়কে জানাব । কি বলেন সকলে ?

প্রঃ । বেশ ত—আপনারা সকলে দেখে আসুন—চলুন আমরাও যাব—সত্যিই ত সমস্তা নিয়ে গালে হাত দিয়ে ভাবলে চলবে না—নামতে হবে পথে—সাধনা করতে হবে—সেবাস্রত মনোবৃত্তি নিয়ে সাধনা করতে হবে—দশ ও দেশকে বাঁচাতে হবে । quite right—আচ্ছা, আজ সভা ভঙ্গ হোক ।

( সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করে সকলে চলে গেলেন ।  
শ্রীর শঙ্করপ্রসাদ প্রফেসরের ঘাড়ে হাত দিয়ে এগিয়ে এলেন ) ।

শ্রীর শঙ্কর । তুমি একজন জ্ঞানী, গুণী ব্যক্তি হ’য়ে এই বয়সে শিং ভেঙ্গে বাছুরের দলে ঢুকেছ—আর এত সব ছেলেছোকরাদের প্রোগ্রামে মেতে উঠেছ ! কোথায় এদের একটু শাসন করবে তা’ নয়—যত সব ! হঁ—বীরেনের কৃষির দিকে ঝোক আছে দেখে তা’কে তোমারই কথায় পাঁচশো পাঁচাত্তর বিঘা জমি কিনে তা’র নামে will পর্য্যন্ত করে দিলাম—আর তুমিও রথানের জন্ত তিনশো পঁচিশ বিঘা প্লট নিলে—কোথায় agriculture করে বড় হ’বি, মালুস হ’বি, তা’ নয়, ছেলেরা বা’তা’ problem নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে—হঁ ।

প্রঃ । ওহে শঙ্কর ! ছেলেরা agricultureও করছে, আবার এসব

কাজও করছে। যা' করছে করুক, ক্ষতি কী ? মন্দ কিছু না করলেই হ'ল।  
 Let them gain experience in life. অন্ততঃ যতক্ষণ তা'রা কাজ  
 করবে ততক্ষণ আমাদের পরাম্পরের সহায়তা হ'তে তা'রা যেন বঞ্চিত না  
 হয়, বুঝলে শঙ্কর !

আর শঙ্কর। I see ! (হাঁসিয়া)। You also become a leader.  
 ( উত্তরে হাসিতে লাগিলেন। )

### নবম দৃশ্য

স্থান—রবীনের ড্রইং রুম। কাল—বৈকাল।

( রবীনের ক্লাবে ‘মেবার পতন’ নাটকটি অভিনীত হবে, তজ্জন্ত রবীন  
 রাণা অমর সিংহের ভূমিকাটি পুনরাবৃত্তি করিতেছে। )

রবীন। ( পাঁচচারি করিতে করিতে )

“শাস্ত হও ভগিনী ! তুমি আমার ভগ্নী, নারী, রাজকন্যা। তুমি  
 যে দেশের জন্ত জীবন উৎসর্গ করতে পার—সে দেশের রাজা, তাঁ'র ভাইও  
 তা'র জন্য প্রাণ দিতে পারে। গোবিন্দ সিংহ, যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও—  
 মৈন্য সাজাও।...” হাজার হোক ডি, এল রায়ে'র ভাষা—এবারে মেবার  
 পতনে রাণার ভূমিকায় publicকে মাতিয়ে দেব।

( পদ্ম চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে টেবিলে রাখণ ও বীথি প্রবেশ করল। )

বীথি। ( গলবস্ত্র হ'য়ে করজোড়ে ) হে রাণা ! কল্পনা রাজ্য মেবার  
 হ'তে দয়া করে, অহুগ্রহ করে, বাস্তবে বহরমপুরের এই ড্রইং রুমে  
 নেমে আসতে আপনাকে আমি সনির্বন্ধ অহুরোধ জানাচ্ছি। মেবারের  
 রাণা অমর সিংহ চা পান করতেন কিনা আমার সঠিক জানা নেই,  
 কাজেই রবীননা জানে আমার দাবাকে চা পান করতে অহুরোধ করছি।

রবীন। আমিও, মানে—মেবারের রাণা অমর সিংহ বোনের এই প্রথম অনুরোধ রক্ষা করতে কল্পনা রাজ্য মেবার পরিত্যাগ করে বহরমপুরের ড্রাইং রুমে নেমে এসে রবীনদা জ্ঞানে আমার ভগিনীকে চা দিতে অনুরোধ জানাচ্ছি—

বীথি। বাধিত হলাম দাদা! (বীথি চা ঢালিতে লাগল)

পদ্ম। আজ্ঞে ছোটদাদাবাব! আপনি একাই নাটক দেখাইবেন? দেখুন, দিদিমণি আমাদের কেমন নাটক দেখাইয়াছেন, আজ্ঞে।

বীথি। পদ্ম! আমিও নাটক বুঝি কি বল!

পদ্ম। (সহাস্ত্রে) আজ্ঞে নিশ্চয়—নিশ্চয়। (পদ্ম প্রস্থান করল।)

রবীন। (চা পান করতে করতে) ক’টা বেজেছে বীথি?

বীথি। পাঁচটা প্রায় বাজে! আজ ত তোমাদের ‘মেবার পতন’ হ’বে না?

রবীন। I see! দেবী হয়ে গেছে—আমি চললাম—মাকে বলো যে আমার রাতে ফিরতে একটু দেবী হবে। কেমন! (সুটকেস গুছান ছিল, সে’টা নিয়ে রবীন প্রস্থান করল)

(বীথি দাদার পথ পানে তাকাইয়া ক্ষণপরে জানালা খুলিল ও পাশের একটি চেয়ারে বসিয়া দিগন্ত পানে চাহিয়া গান গাহিতে লাগিল)

গান

বীথি। সবার মাঝে সকল কাজে

শ্রেমিক সে যে রয়।

শ্রেমের কিরণ ছড়ায়ে ভুবনে

গাহি শ্রেমের জয়॥

সাগর হারায় গগনের কোলে  
গগন হারায় সাগরের জলে  
প্রেমের পরশে পাষণ যে গলে  
নমি হে প্রেমময় ॥

( অনাদি চাকলাদার ইতিমধ্যে নিঃশব্দে প্রবেশ করিয়া এতক্ষণ গান শুনিতেছিলেন। গান শেষ হ'লে চটি খুলে গলায় চাদর জড়িয়ে ভগবদ্ উদ্দেশে বীথিব সম্মুখে মাটিতে প্রণাম করিলেন। বীথি মনে করল যে সরকার মশাই বুঝি তা'কে প্রণাম করলেন, কাজেই অপ্রতিভ হয়ে সলজ্জ সরকার মশাইকে বলল )।

বীথি। এ কী কাজ দাছ ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ ! তুমি আমাকে প্রণাম করে আমাঃ পাপ বাড়ালে ! এ কী করলে দাছ !

অনাদি। মহাভারত অন্তর্ভুক্ত হয়ে যায়নি দ্বিদ্ভিমণি—লেখাপড়া কম জানলেও ভগ্নকন্যাস্তর ধরে যে চিরন্তন সনাতন ধর্ম চলে আসছে সে ধর্ম ভুলি নাই—মাগ্বষের অন্তরে তাঁ'র বাস। মাগ্বষকে প্রণাম করা মানে তাঁ'কে প্রণাম করা—শিবজ্ঞানে মাগ্বষের সেবা, এই ত সনাতন ধর্ম। হ্যাঁ ! দ্বিদ্ভিমণি ! পরীক্ষা তো হয়ে গেল, এবার আনন্দ কর।

বীথি। হ্যাঁ, পরীক্ষা ত হ'ল, খবর কী বেরোয় দেখ।

অনাদি। দেখ দ্বিদ্ভিমণি ! আমার কত্তাবাবু অনেক আগে যা'দের মাত্র ছ' দিন করে সপ্তাহে পড়িয়েছিলেন তা'রা সব ভালভাবে পরীক্ষা দিয়ে পাশ করে আমার কত্তাবাবুকে প্রণাম করে গেছেন। তুমিও ভালভাবে পাশ করবে। হ্যাঁ, শীলা দ্বিদ্ভিমণি কেমন পরীক্ষা দিল ?

বীথি। শীলার কথা বলো না। উপেনদার ছাত্রী ত ! শীলা ভালভাবে পাশ করবে।

অনাদি। হ্যাঁ! উপেনবাবু! সত্যকারের ডাক্তার বটে, সকল রোগেরই চিকিৎসা করেন, জ্ঞানী গুণী ব্যক্তি। তবে আমাদের কর্তাবাবুও খুব ভাল লোক—খুব ভাল—

বীথি। তুমি বাবাকেই শুধু ভালবাস—আমাদের মোটে দেখতে পার না।

অনাদি। তোমাকে দেখে আর কী হবে বল দিদিমণি!

বীথি। কেন, আমি বুঝি তোমায় ভালবাসি না।

অনাদি। কৈ আর বাস দিদিমণি। নইলে এ বয়সে কি আর একা একা থাকতে হ’ত—এতক্ষণ মালা বদল হয়ে যেত।

বীথি। উঃ সখ কত—

(এমন সময়ে শ্রার শঙ্করপ্রসাদ প্রবেশ করলেন। উভয়ে শ্রার শঙ্করপ্রসাদকে নমস্কার করল।)

শ্রার শঙ্কর। প্রফেসর আছ না কী হে? প্রফেসর? (বীথি প্রণাম করল।) এসো মা। এসো! প্রফেসর কোথায় মা?

বীথি। বাবা উদ্ভাস্তদের জন্ত জমি দেখতে গিয়েছেন।

শ্রার শঙ্কর। লোকটা কেপেছে দেখছি—হেলেরা ভাল মানুষ পেয়ে তা’কে কেপিয়ে তুলেছে। তারপর, অনাদি কেমন আছ?

অনাদি। ভালই আছি বাবু! আপনি ভাল আছেন।

শ্রার শঙ্কর। কেমন আছি ভাববার সময়ও নেই, অনাদি! মিল আর ক্যান্টরী, কাজ আর কাজ—আচ্ছা, আসি মা!

বীথি। ভিতরে চলুন কাকাবাবু!

শ্রার শঙ্কর। না মা, আজ তয়ানক কাজ—আর একদিন আসব—  
Cheer you.

## দশম দৃশ্য

স্থান—রথীনের বাইরের ঘর। কাল—রাত্রি। (টেবিলের উপর আলো রয়েছে। স্পষ্ট আলোকে দেখা গেল, উপেন্দ্র ও রথীন, পাশাপাশি দু’টা চেয়ারে বসে টেবিলের উপর যতীনবাবুর জমির গ্ল্যানটা রেখে, আলাপ আলোচনা করিতেছে।)

উপেন্দ্র। যতীনবাবুর জমিটার অন্ততঃ পচিশটি উদ্বাস্তুদের ভালভাবে বসান যাবে, কী বল ?

রথীন। হ্যাঁ, তা’ পারব ! কিন্তু উপেনন্দা, রাস্তাঘাটে রেলস্টেশনে কত শত উদ্বাস্তুই না তিলে তিলে মরণের মুখোমুখি হচ্ছে ! আমাদের মা ভাই বোনদের এই দুর্গতি আর দেখা যায় না !

উপেন্দ্র। জার্মানীর ‘জু’দের মত Nomadic tribe হ’য়ে দূর দূর করে তাড়া খেয়ে, আজ এখানে, কাল সেখানে, মাথা গুজবার জায়গার জ্ঞাত, কি অবস্থায় এইসব উদ্বাস্তুরা ঘুরে বেড়াচ্ছে, সবাই ত চোখে দেখতে পাচ্ছি। রাষ্ট্রগত Rehalitation scheme, অত্যন্ত স্বল্প-পরিসরে এগুলো, একদিকে, যেমন সমস্যার জট সমাধানে ব্যাঘাত ঘটবে, অন্যদিকে, রাষ্ট্রগতভাবে যদি জমি বা অর্থের জ্ঞাত জমিদার বা ধনীক শ্রেণীদের উপর একটু চাপ পড়ে, তাহলেই, রাষ্ট্রের কুৎসা গাইতে, আমরাই কোমর বেঁধে লেগে পড়ব। ব্যক্তিগত স্বার্থে আঘাত পড়লেই সর্বনাশ ! আমাদের লক্ষ্য হচ্ছে, পরের মাথায় কাঁটাল ভেঙ্গে আরামে বসে কোয়া খাব। এতে আমরা কী পাচ্ছি ? আমাদের এইরূপ দুর্বলতায়, রাষ্ট্রগতভাবে উদ্বাস্তু সমস্যা সমাধানে বিঘ্ন ঘটছে। তাই নয় কী ?

রথীন। অথচ আমরা demand করি—Democracy বা’র লক্ষ্য হচ্ছে, rule of the people, by the people, for the people

এই শব্দগুলি যে কত বড় দায়িত্বের কথা আমাদের স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে একবার কী তা’ ভেবে দেখেছি, উপেনদা! সকলেই পণ্ডিত আমরা! আজ কোন বিষয় নিয়ে হৈ চৈ করাটা আমাদের পক্ষে খুব সোজা—কিন্তু দায়িত্বের বোঝা ঝড়ে নিয়ে চলবার বেলায় যত বিপদ। এটা অবশ্য সত্য কথা, যে, কোন কোন সময়ে, যুক্তি দিয়ে, দায়িত্ব নিয়ে, কার্য্যকরী সমাধানের পথে অগ্রসর হওয়াটাই একটা কঠিন সমস্যা হয়ে দাঁড়ায়। আর বর্তমানে অর্থসংকট সমস্যাটাও বড় কম নয়।

উপেন্দ্র! সত্য কথা, রথীন, অর্থসংকট সমস্যা বর্তমানে ভীষণ সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। এর ওপর ব্যক্তি ও রাষ্ট্রের সম্বন্ধটা অহি নকুলের সম্বন্ধ হ’য়ে দাঁড়ালেই, বিক্ষোভ ও অশান্তির বিভাবিকা মূর্ত্তি দেখা দেবে। আসল কথা কী জান রথীন! ভালবাসা—ভালবাসা চাই—দেশকে ভালবাসা চাই। ব্যক্তিগত ভাবে, ও রাষ্ট্রগত ভাবে, দেশকে ভালবাসতে হবে। এই অর্থ সংকটের দিনেও, বাজে খরচ, আমরাও বড় কম করি না। দেখ না, যে কোন পূজা পার্করণে—প্রতিমার জন্ত, আমোদ-প্রমোদের জন্ত, শত শত প্রতিষ্ঠান, নূন্যতম ছয় শত টাকা হ’তে আরম্ভ করে পনের, বিশ, পঁচিশ হাজার টাকা ব্যয় করে। অবশ্য শিক্ষামূলক প্রদর্শনী ও দরিদ্র সেবা স্বরূপ কিছু ভাল কাজেও ব্যয় করা হয়। প্রত্যেকটি পূজা পার্করণের এই যে আভাবিক আনন্দের ধারা—এই ধারাবাহিক আনন্দের ধারাটার যদি সম্পূর্ণ মোড় ঘুরে যায় মাহুঘের সেবার জন্ত—উদ্বাস্ত সমস্যার সমাধানের জন্ত বা যে কোন সংগঠনমূলক কাজের জন্ত, যেমন ধর, গলীসংস্কার, দেশের কৃষি ও কুটীর শিল্পের উন্নয়ন মূলক কার্য্যে যদি আমরা এই মোটা মোটা টাকা প্রত্যেক পূজা পার্করণে আহার করে দশ ও দেশকে পূজা করতে পারতাম,

সেবা মনোবৃত্তি নিয়ে সদ্যবহার করতে পারতাম ত’হলে কী আনন্দের বিষয় হ’ত, ভাবত ?

রথীন। সত্যই উপেনদা ! সেবার্ত উদযাপনের আনন্দে, আজ যদি দেশের নরনারী একবার যেতে উঠে—দশজনের মুখে ফুটে উঠে হাসি—আর দেশও ধ্বজ হয় ! দিন দিন অর্থসংকট সমস্যা বেড়েই চলেছে। অর্থসংস্থানের উপায় উদ্ভাবন যেমন করতেই হবে, তেমনি সমরোপযোগী সদ্যবহারও করতে হবে। আজ আমাদের কি দুর্দশা !

উপেন্দ্র। সব বুঝে শুনে বিজাতীয় রাজ হাত গুটিয়ে এ’দেশ তোমাদের হাতে তুলে দিয়ে গিয়েছেন—আর Apple of Discord এর বীজ হুনিপুণ ভাবে বপন করে গিয়েছেন। এখন আমরা স্বাধীন হয়েছি, সজাগ সচেতন হয়ে এই Apple of Discord এর বীজ,—যা’ আজ মহীকূলে পরিণত হয়ে উঠেছে—তাকে সমূলে নির্মূল করতে হবে। পরস্পর পরস্পরের এই ঘরোয়া কলহ—অন্তর্ঘর্ষ অচিরে উন্মূলিত করতে হবে—এক হ’তে হবে। ভালবাসা চাই—শকুনের চোখ দিয়ে বিচার করলে চলবে না—সত্যকারের মানুষ আমরা—সাধনা করতে হবে, কিসে আমরা সজবদ্ধ হতে পারি—একজাতি হ’য়ে গড়ে উঠতে পারি—এক স্বার্থ নিয়ে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াতে পারি—আর সেই স্বার্থ হচ্ছে দেশের স্বার্থ।

রথীন। দেশের কৃষি, দেশের কুটির শিল্প উন্নয়নের কার্যকরী পরিকল্পনা কোথায় ? কোথায় সাধনা !

উপেন্দ্র। বাস্তবজীবনে দৈনন্দিনের ঘটনাবলিকে অহুশীলন করে, বিচার করে দেখতে হবে, রথীন ! আরাম কেদারায় বসে, জল্পনা কল্পনার সময়, এখন নয়। Stern realities কে face করতে হবে। দেশের কৃষি, দেশের কুটির শিল্প উন্নয়ন করে অর্থসংস্থানের উপায় উদ্ভাবন করতেই



হবে। এখনও দেশে ম্যালেরিয়া আছে? বন জঙ্গলে ডোবায় ভর্তি এখনও অনেক জাম রয়েছে। কৃষির জ্ঞান ব্যক্তিগত ও রাষ্ট্রগত চাপ দেওয়া চাই। যা’তে এ’সব জমিতে ফসল ফলান যায় তা’র ব্যবস্থা করা দরকার। বড় বড় Industry গড়ে উঠার সঙ্গে সঙ্গে, যা’তে, ভালভাবে, cottage Industry গড়ে ওঠে, সেদিকে নজর থাকা চাই—চাই সাধনা। দেশের সমৃদ্ধি হচ্ছে নদা! অথচ আজিমগঞ্জ, জিয়াগঞ্জ হ’তে পলাশী পর্য্যন্ত কিংবা আরও নেমে এসে বাংলার ভাগীরথীকে দেখলে বুক শুকিয়ে যায়। বর্ষাকাল ছাড়া, যে কোন সময়ে, ভাগীরথীর দিকে চেয়ে দেখলে, দেখতে পাবে—ভাগীরথী, শুকিয়ে, যেন পুকুরের মত বন্ধজলা হ’য়ে রয়েছে। এই গঙ্গায়, বারো মাস যা’তে স্রোত বয়—যা’তে বাণিজ্যের সুবিধা হয়—যা’তে ভাগীরথীর দু’পাশে কৃষি উন্নয়নের সুব্যবস্থা হয়, সে লক্ষ্য কোথায়? যেমন করে পার, যে ভাবে পার, গঙ্গার মোহনা কেটে, ভাগীরথীর বুকে স্রোত বইয়ে দাও—সমাধান কর। এইরূপে ব্যবসা বাণিজ্য কৃষি সকল দিকে নজর রেখে দূর করতেই হবে এই অর্থসংকট সমস্যাটাকে।

রথীন। যত চাপ, যত দায়িত্বের বোঝা এসে পড়েছে এই মধ্যবিত্ত পরিবারের উপর, অথচ অর্থ সংস্থানের কোন ব্যাপকভাবে উপায় উদ্ভাবন করতে না পারলে যে এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অস্তিত্বটুকু থাকবে বলে মনে হয় না।

উপেন্দ্র। অথচ চেয়ে দেখ, সর্বদেশেই এই মধ্যবিত্তশ্রেণী হচ্ছে ক্ষুণ্ণতির মেরুদণ্ড। সরকারি দপ্তরখানা হ’তে আরম্ভ করে দেশের সাহিত্য, দেশের বিজ্ঞান, দেশের কৃষি, দেশের শিল্প, দেশের সমৃদ্ধির স্থলে রয়েছে এই মধ্যবিত্তশ্রেণী। এই মধ্যবিত্তশ্রেণীর পরিশ্রমের দ্বারা, তা’দের বুকের

রক্তের ঝারাই গড়ে উঠেছে সর্বদেশের শক্তি ও সমৃদ্ধি ! তাই ত সকল জাতিই হুঃখ দরদ দিয়ে প্রাণপণে বাঁচাতে চেষ্টা করে এই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়কে—সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বিলাস পরিত্যাগ করে মধ্যবিত্তশ্রেণীর শ্রীবৃদ্ধি-সাধনে সকল দেশের সকল জাতি আজ উন্মুখ হয়ে উঠেছে। দেশের স্বার্থকে তা’রা সম্মান করেছে, সমাদর করেছে, প্রত্যেকের মনে জাগিয়ে তুলেছে দেশাত্মবোধ, দেশপ্রেম। দু’টো বুলি দিয়ে নয়—বুকনি দিয়ে নয়—ত্যাগ স্বীকার করে—সাধনা করে—তা’রা প্রত্যেককে ত্যাগ স্বীকার করতে শিখিয়েছে—সাধনা করতে শিখিয়েছে। তা’রা দিব্যরাত্র দশ ও দেশেব জ্ঞাত-অবিজ্ঞান্ত পরিভ্রম করে, দশজনকে পরিভ্রম করবার প্রেরণা জুগিয়েছে—তবে ত গড়ে উঠেছে দেশে দেশে সজাগ সচেতন সমাজ—শক্তি আর সমৃদ্ধি।

রথীন। আমাদের এই মধ্যবিত্তশ্রেণীর দিকে তাকালে বুক ফেটে যায়। ঘরে ঘরে অভাব অনটন দৈন্ত দেখা দিয়ে মুহূমান ও পশু করে ফেলেছে এই মধ্যবিত্তশ্রেণীকে।

উপেন্দ্র। বাংলার এই মধ্যবিত্তশ্রেণী চাপে পড়ে ধোপার ঘরে গাধার মত হয়ে আছে—মুখ বুজে মোট বয়েই চলেছে। এ বিষয়ে দেশের টনক না নড়লে আমাদের মহাসঙ্কটে মহাসমস্ত্য একদিন পড়তেই হবে। দেশের জ্ঞাত দশজনকে যেমন পরিভ্রম করতে হবে, তেমনি রাষ্ট্রকে সর্ব-প্রকারে দশজনের সুখ সুবিধাকে দেখতে হবে। নইলে বিকোত্তের অন্ত থাকবে না। তাই ত চাই সাধনা—সুদূর করতে হবে সাধনা।

(এমন সময়ে চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে পদ্ম ও পশ্চাতে বীথি প্রবেশ করল। বীথি চা ঢালিয়া উপেন্দ্র ও রথীনকে দিল এবং উপেন্দ্র ও বীথিকে চা ঢালিয়া দিতে লাগলেন)

উপেন্দ্র । এই যে বীথি ! কোথায় ছিলে ?

বীথি । ( সগজ্জ ) আড়াল হতে আপনাদের আলাপ আলোচনা শুনছিলাম ।

উপেন্দ্র । ( মুহূ হাসিয়া ) গোপনে অপরের আলাপ আলোচনা শোনা ভাল কথা নয় !

বীথি । অবশ্য বিষয়বস্তু গোপনীয় হ’লে এ’কথা খাটে ।

উপেন্দ্র । বীথি ! যুক্তিতর্কে আমি তোমাদের কাছে হার মানি । আমি দেখছি, যুক্তি-তর্কে নারী পুরুষের থেকে কোন অংশে কম নয় ।

বীথি । স্বীকার করছেন উপেন্দ্রা যে, জগতে নারীরাও পুরুষের সমতালে পা ফেলে সমাজে চলতে পারে ?

উপেন্দ্র । কোনদিনও অস্বীকার করিনি । কাজেই নতুন করে স্বীকার করবার কোন প্রয়োজন আছে কী ? নারী শক্তিস্বরূপা—শক্তির প্রকৃত পূজা করতে পারলে, শক্তির প্রকৃত সেবা করতে পারলে দেশে দেশে প্রকৃত শক্তি ওঠে জেগে—আর বাড়িচারে, শক্তির অপব্যয়ে, দেশের অস্তিত্ব পর্যাস্ত সর্ববিধবংসী কালের করালকবলে স্ত্রিয়মাণ হয়েছে ও হ’বেও !

( অলক্ষ্যে প্রফেসর প্রবেশ ক’রে উপেন্দ্রর কথা শুনছিলেন )

প্রঃ । নারী শক্তিস্বরূপা ! The fountain head of energy ! খুব সত্য কথা, উপেন ! ( এমন সময় মায়া দেবী প্রবেশ করলেন ও রথান ও বীথি অপর পার্শ্ব দিয়ে গ্রহণ করল । )

( মায়াদেবীকে সন্তোষ করিয়া ) জীবনে তোমার এই কাকীমার সঙ্গে সঙ্গ করেই তৃপ্ততা হৃদয়ঙ্গম করেছে ।

উপেন্দ্র । কাকীমার মত মানুষ সংসারে বিরল !

মায়া । এ জগতে যাঁরা সত্যকারের জ্ঞানী ও প্রকৃত গুণী ব্যক্তি, তাঁদের চোখে অশবের দোষটুকু কোন দিনও ধরা পড়ে না—দোষ দেখবাব অবকাশ যে তাঁদের নেই । শ্রমের পুণ্য পরশে ধুয়ে গেছে, মুছে গেছে তাঁদের অন্তর হ’তে মোহকলিকা—তাই ত তাঁদের সহজ সরল দৃষ্টিতে আছে শ্রম—আছে ভালবাসা । ( উপেন্দ্র ও প্রফেসরকে লক্ষ্য করিয়া )

তোমাদের মত মানুষের সংস্পর্শে আমাদের মত অমানুষও মানুষ হ’বার সুযোগ পায়, তাই ত তোমাদের দেখলেও আনন্দ জাগে ।

উপেন্দ্র । আর আপনার মত কাকীয়ার স্নেহের পবিত্র পরশ না পেলে আজ উপেনও জীবনে দাঁড়া’তে পারত না । ভুলে যাচ্ছেন কেন কাকীমা, যখন অনশন ব্রত নিয়ে জীর্ণ শীর্ণ হ’ল শরীব, দারুণ জরে অচেতন অবস্থায় জেলখানা হ’তে ছাড়া পেলাম, তখন সেই কথ্য অসহায় অবস্থায় আমায় বাঁচিয়ে তুলতে আপনি ও শীলাব মা কী যত্ন, কী সেবা, কী পরিশ্রমই না করেছিলেন ! আপনারাই আমাকে সেবা করে শিখিয়েছেন মানুষের সেবা করতে—আপনারাই অবাচিত স্বহে আমায় মানুষ করে শিখিয়েছেন মানুষকে ভালবাসতে । আপনি আছেন বলেই আজও কাকীবাবু এত কাজ করবার সুযোগ পাচ্ছেন ।

প্রঃ । মামলায় আমাদের জিত হয়েছে, মায়া !

মায়া । কিসের মামলা ?

প্রঃ । এই যে তুমি বল্ছিলে, তোমাদের মত অমানুষ—

মায়া । ( হাঁসিয়া ) আমরা ত অমানুষ বটেই !

প্রঃ । না, না, তোমরা অমানুষ মোটেই নও । উপেন যুক্তি প্রমাণ দিয়ে স্পষ্ট বুঝিয়ে দিয়েছে যে নারী শক্তিস্বরূপা—Keynote of inspiration । তোমরা অমানুষ মোটেই নও । তোমাদের হার হল ।

মায়া। আমরাও তাই চাই !

প্রঃ। কী চাও তোমরা ?

মায়া। জীবন সংগ্রামে মানুষ তোমরা—পুরুষ তোমরা—তোমাদের মনুষ্যত্ব বিকাশে—তোমাদের পৌরুষত্বের জয়গানে ধন্য হোক বাংলা—ধন্য হোক ভারত—জয় হোক তোমাদের, আর তোমাদের পাশে দাঁড়িয়ে নারী আমরা—তোমাদেরই জয়গান করে ধন্য হই—সার্থক হোক আমাদের জীবন।

( উপেক্ষা মায়া দেবীর পদতলে নতজানু হয়ে করজোড়ে প্রার্থনা করলেন )

উপেক্ষা। আশীর্বাদ করুন, কাকীমা, যেন আপনাদের মত শক্তির পুত্র পবিত্র অভয় করপরশে—আপনাদের শুভ প্রেরণায় জেগে ওঠে সারা বাংলা—জেগে ওঠে সারা ভারত, আর জগতের মাঝে যেন একদিন তা’রা পায় শ্রেষ্ঠ আসন।

( মায়াদেবী উপেনের মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন )

প্রঃ। উপেন ! তোমার মত শত সহস্র সন্তান যেন বাংলার তথা ভারতের প্রতি ঘরে ঘরে ওঠে জেগে—তোমার মত শত শত কর্মী—প্রকৃত নেতা প্রসব করে যেন আমাদের এ সোনার বাংলা ধন্য হয় ! হে সেবাব্রতী ! হে প্রগতির অগ্রদূত ! তোমাদের জয় হোক, উপেন !

### একাদশ দৃশ্য

স্থান—বীরেনের ড্রইংরুম। কাল—সকাল।

( বীরেন খবরের কাগজ পড়ছে—শীলা বীরেনের জামা কাপড় গুছিয়ে রাখছে। এমন সময় এ’ বাড়ীর ভৃত্য ঋষি চা বিস্কুটের সরঞ্জাম নিয়ে

প্রবেশ করল। ঋষির মুখে সকল সময় হাসি লেগেই আছে—খুব চটপটে গোছের লোক।)

ঋষি। দাদাবাবু, চা দেওয়া হয়েছে।

বীরেন। ( খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে সহাস্তে ) চা এসেছেন!

ঋষি। ( হাসিয়া ) হ্যাঁ, দাদাবাবু। কাল রাতে আশুবাবু আপনার খোঁজ করছিলেন।

বীরেন। ( অবাক হয়ে ) আশুবাবু! ( ক্রণেক ভাবিয়া ) শ্রমিকদের সেক্রেটারী! ওঃ—হো—আমার সঙ্গে নয়, বোধ হয় বাবার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন।

ঋষি। ( হাসিয়া ) আজ্ঞে না, দাদাবাবু! কত্তাবাবুর সঙ্গে দেখা করতে আসেন নাই। আপনারই খোঁজ করছিলেন। আমি বললাম যে দাদাবাবু বেরিয়ে গেছেন।

বীরেন। ভালই করেছ—

ঋষি। ( হাসিয়া ) দিদিমণি! আপনার চা—

বীরেন। ঋষি! তোমায় দেখে আমার খুব হিংসা হয়!

ঋষি। দাদাবাবু কী যে বলেন!

বীরেন। দেখ শীলা! ঋষির মুখে হাসি যেন লেগেই আছে। এমনি সকল কাজের মধ্যে Miller of the Dee কে গুন গুন করে গান গাইতে দেখে রাজাও হিংসা করতেন। ঋষির মুখের হাসি দেখলে আমারও হিংসা হয়। মনে হয়—মুখে দুঃখে সকল সময় যদি ঋষির মত হাসতে পারতাম, মনটা হালকা হত। কী বল ঋষি?

( ঋষি একটু আগেই ভিতরে চলে গেছে। )

শীলা। কোথায় তোমার ঋষি—দাদা! যঃ পলায়তি স জীবতি।

বীরেন। মানে—

শীলা। মানে, ঋষি তোমার জালায় পালিয়ে বেঁচেছে।

(এমন সময়ে প্রফেসর ‘শঙ্কর বাড়ী আছ’ বলে ভিতরে প্রবেশ করলেন।)

শীলা ও বীরেন। কাকাবাবু! (উভয়ে প্রফেসরকে প্রণাম করল)।

প্রঃ। এস বাবা! এস মা! (অশীর্বাদ করলেন।) হ্যাঁ মা, শঙ্কর কোথায়!

শীলা। বাবা বেরিয়ে গেছেন, কাকাবাবু।

প্রঃ। বেরিয়ে গেছে! হ্যাঁ, রথীন এখানে আসেনি?

শীলা। না কাকাবাবু! রথীনদার আসবার কথা আছে—একসঙ্গে মোড়লপাড়ার উদাস্তদের তত্ত্বাবধানে যাবার কথা আছে কিনা?

প্রঃ। ও—হো—I see! তা’হলে চলে গেছে।

শীলা। কে চলে গেছে কাকাবাবু?

প্রঃ। তোমার রথীন দা।

শীলা। কোথায়?

প্রঃ। সেই উদাস্তদের পরিদর্শনে।

বীরেন। তা’হলে আমাদেরও এখুনি বেরতে হয়।

প্রঃ। হ্যাঁ—হ্যাঁ—তোমরা তৈরী হও। আমিও যাই—উপেনের জন্ত এই বুড়ো বয়সে কী খাটতে হচ্ছে! তবে হ্যাঁ—ভালও লাগছে। উপেন ত শুধু এ গাঁয়ের কেবলমাত্র একজন বিজ্ঞ সুরচিকিৎসক নয়—প্রকৃত কর্মী—and a leader too!

বীরেন। কী রকম ধীর, স্থির, আয় বিবেচক মানুষ উপেন দা!

প্রঃ। মেপে কথা বলে উপেন, আর কাজ করে ঢের বেশী।

যে কোন সমস্যাটাকে নিয়ে তলিয়ে দেখে সমাধানের পথে—আর মতের অমিল হ’লেও কাউকে সে অবজ্ঞা করে না। আজকাল প্রায় দেখি, আসল সমস্যাটাকে সবাই ফেসে দিয়ে নিজস্ব মত আর পথ নিয়ে চলে বলে আমাদের মধ্যে এক সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। যদি মতে না মিলল ত ভাঙ্গ মাথা! স্ব স্ব মত ও পথের বাহাদুরিতে না মেতে সত্যকারের আদর্শকে লক্ষ্য রাখ—কিসে দশ ও দেশের কল্যাণ হবে—কী করে আমরা প্রকৃত স্বাধীনতা উপভোগ করব—তার জ্ঞান সাধনা কর। নেতা! হঁ, নেতা! অমনি হলেই হলো! লাঞ্জে পা পড়লেই লাফিয়ে ওঠ আর জনগণকে শেখাও স্বার্থত্যাগ করতে! নেতা! হঁ!

বীরেন। কিন্তু উপেন দা?

প্রঃ। আমাদের উপেন হচ্ছে সমন্বয়বাদী পুরুষ হে! Really a leader. তা’র দেশাত্মবোধ আছে—তা’র আছে wonderful spirit of tolerance—আর সবচেয়ে বড় গুণ তার আছে—innate insight—মতের গরমিল হ’লেও অপরের মতকেও সে শ্রদ্ধা করে—এমন কি, মেনেও নেয়, যদি বোঝে যে সে মত বা পথেও আদর্শের দিকে এগিয়ে যাওয়া সম্ভব। Leader he is and a good leader no doubt.

### দ্বাদশ দৃশ্য

স্থান—মোড়লপাড়ার উদ্বাস্তুদের ভিটে। কাল—সকাল।

(জমিদার যতীন জোয়ারদার, কালীচরণ ঘোষ এবং ধনী ও ব্যবসাদার রাধারমণ ও শিবপ্রসাদ এবং সহরের আরও ছ’চারটি ভদ্রেমহোদয়গণ উদ্বাস্তুভিটে পরিদর্শন করছেন। সঙ্গে রথান, বীরেন,



বীথি, শীলা, উপেন্দ্র ও প্রফেসর রয়েছেন। উদ্ভাস্তদের ভিটে পরিদর্শন করতে করতে জমিনার যতীনবাবু উচ্চ প্রশংসা করলেন—এটা বুকি বিদ্যালয়? একজন উত্তর দিলেন। আজ্ঞে হ্যাঁ।)

(স্পষ্ট আলোকে দেখা গেল, দু’টা ভিটা পাশাপাশি রয়েছে ও উদ্ভাস্ত শিবচরণ ও নিবারণ বাস ক’রছে। একটা বুড়িতে লাউ কুমড়া, কুমড়ার ডাঁটা, ঢ’য়ারস, কাঁচকলার কাঁদি, লালনটে ইত্যাদি রয়েছে—আর একদিকে গামছা, তাঁতের কাপড় একটা টুলে গোছান রয়েছে। লোক-জনদের আসতে দেখে নিবারণ হাঁক পাড়ল।)

নিবারণ। এই কালু! পেস্তি! তোরা গেলি কোথা?

যতীন। থাক—থাক—খেলছে খেলুক! এইসব তরিতরকারি বুকি ক্ষেতের?

নিবারণ। আজ্ঞে হ্যাঁ বাবু।

রাধারমণ। ঐ সব তাঁতের কাপড় গামছা—

শিবচরণ। আমরা ঘরে ঘরে বুনি—নিজেদেরও চলে—কিছু বিক্রয়ও করি।

যতীন। (একটা কাপড় লইয়া) কত দাম এ কাপড়ের?

শিবচরণ। আজ্ঞে, সাত টাকা, নয় টাকা, এগার টাকা, যেমন কাপড় হবে।

যতীন। এ কাপড় বিক্রী করবে?

শিবচরণ ও নিবারণ। আপনার পছন্দ হয়ে থাকে গ্রহণ করুন।

যতীন। (দু’টো দশ টাকার নোট বাহির করে শিবচরণের হাতে দিলেন।) এই নাও।

শিবচরণ। (টাকা লইয়া) আজ্ঞে, আর একখানা কাপড় নেন।

যতীন। আচ্ছা, আবার পরে নেব।

শিবচরণ। তা’হলে কুড়ি টাকা দিয়েছেন কেন বাবু? নয় টাকা ত দাম।

যতীন। আচ্ছা—আচ্ছা। আবার আর একখানা পরে নেব।

শিবচরণ। আজ্ঞে, দামটা তখন দিবেন বাবু!

উপেন। দেখছেন! গাঁয়ের সরল মানুষ এরা—অভাবে এদের স্বভাব সহসা নষ্ট হয় না।

প্রঃ। Quite so—Quite so.

যতীন। আচ্ছা, এ টাকা তোমাদের ছেলে-মেয়েদের মিষ্টি কিনে দিও। বাঃ, বাঃ, বেশ হয়েছে, ডাক্তারবাবু! (রথীনদের উদ্দেশ্য করে) বেশ হয়েছে ভাই! সত্যকারের কিছু কাজই হয়েছে!

উপেন্দ্র এতটুকু সংস্থান পেয়ে এইসব উদ্ধাস্তরা ফিরে পেয়েছে জীবন। এই রকম শত শত নিবর পরিবার অসহায়ের মত চেয়ে আছে আমাদের মুখের পানে। আমরা আপনারা—এদের সেবা করে দেশের এই মা-ভাই-বোনদের বাঁচাই!

প্রঃ। Right you are উপেন! বাঙ্গালী বাঙ্গালীকে না দেখলে দেখবে কে? আজ বাংলার প্রতি জেগে উঠুক বাঙ্গালীর টান। পরম্পর পরম্পরের প্রতি ঘেঁষ, হিংসা, ঘৃণা পরিত্যাগ করে এক হোক এই বাঙ্গালী—এক হোক সারা ভারত—উচ্চকণ্ঠে বীরদর্পে যেন আমবা বলতে পারি, আমরা ভারতবাসী।

= যবনিকা =

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

স্থান—বহরমপুর—নরেশ মিত্রের বাটি। কাল—বৈকাল।

( কাপড়ের মিলের cashier ও শ্রমিক ইউনিয়নের সভাপতি নরেশ মিত্র এবং শ্রমিক ইউনিয়নের সেক্রেটারী আশু বোস চেয়ারে বসে আছেন এবং দু'টা দু'পাশে বেঞ্চের উপর সুরেন, যোগেন প্রভৃতি শ্রমিক-দল বসে আছেন। বাহির হ'তে চিংকার শোনা যাচ্ছে 'হাঁসপাতাল ভাল করা চাই'—Bed বাড়াতেই হবে—fit certificate দিতে ঘুষ নেওয়া চলবে না' 'আমাদের দাবী মানতে হবে' ইত্যাদি। কখনও কলরব, কখনও উচ্চ চিংকার শোনা যাচ্ছে—কাপড়ের মিলের ইউনিয়নের সভা চলিতেছে )।

সুরেন। permanent হ'ব বলে স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্য আমাদের ডাক্তারের নিকট পাঠান হ'ল। Fit certificate দিতে ডাক্তার টাকা চান। মানে ঘুষ—আর ঘুষ না দিলে fit certificate report দিবেন না বলে শাসিয়েছেন। এ'সব যদি কর্তৃপক্ষ ভালভাবে খোঁজ নেন, তা'হলে আমাদের এ সব দুর্গতি হয় না।

যোগেন। আমাদের হাঁসপাতাল ভাল করা চাই। ভাল ডাক্তার চাই, হাসপাতালের বেড কিছু বাড়ান চাই—সেবাব্রত নিয়ে যাতে হাঁসপাতালের ডাক্তার রোগী দেখেন, কর্তৃপক্ষের সেদিকে কড়া নজর চাই।

নরেশ। আপনাদের সেক্রেটারী এ বিষয়ে মালিকদের সঙ্গে দেখা করে জানিয়ে এসেছেন। তাঁদের নিকট হ'তে এখনও পছন্দ যখন

জবাব আসেনি—মনে হয়, এ বিষয় তাঁ’রা ভাবছেন, কাজেই আরও কিছুদিন অপেক্ষা করতে হ’বে।

( বাহির হ’তে শোনা গেল ‘জবাব চাই’ ‘জবাব চাই’ । )

গ্রামের ডাক্তারবাবুকে আমরা এই সভায় আমন্ত্রণ করে পত্র দিয়েছি। তিনি হয়ত এখনই এসে পড়বেন। এবিষয়ে তাঁ’রও মতামত নেওয়া প্রয়োজন।

( এমন সময়ে উপেন্দ্রের প্রবেশ )

উপেন্দ্র। নমস্কার! এ সভায় আমায় আমন্ত্রণ করে যে সংবাদ পাঠিয়েছিলেন, তাহা সময়মত না পাওয়ায় আমার এ সভায় যোগদান করতে একটু বিলম্ব হল। তা’র জন্য ক্ষমা করবেন। আপনাদের চিঠিতে সমস্ত বিষয় অবগত হয়েছি। আপনারা আপনাদের অসুবিধা, অভিযোগের ত্রাণ দাবী আপনাদের মালিকদের জানিয়েছেন—কোন প্রত্যুত্তর পেয়েছেন কি?

নরেশ। না, আমরা এখনও পর্য্যন্ত কোন উত্তর পাই নি।

( বাহির হ’তে কলরব শোনা গেল ‘জবাব চাই’, ‘জবাব চাই’,  
‘আমাদের দাবী মানতে হবে’ । )

উপেন্দ্র। সভাপতির অনুমতি নিয়ে প্রমিকদের জবাব আমি কি দিতে পারি?

নরেশ। নিশ্চয়ই পারেন। প্রমিকরা প্রায় সকলেই এ গাঁয়ের লোক আর আপনার দৌলতেই আজ তাঁ’রা এখানকার কাগড়ের মিলে চাকরী পেয়েছে। আপনাকে এ গাঁয়ে ও এ সহরে সকলেই ভালবাসে। আমরাও আপনার মতামতের জন্য অপেক্ষা করছি।

উপেন্দ্র। ( প্রমিকদের লক্ষ্য করে ) বন্ধুগণ! আমার মনে হয়—

আপনাদের জ্ঞান্য দাবী যখন মালিকদের জানান হয়েছে এবং মালিকদের নিকট হ’তে এখনও যখন জবাব আসেনি, তখন নিশ্চয়ই তাঁ’রা স্তব্ধ হয়ে পড়বেন। জবাব অবশ্য সময়মত পাবেন। কাজেই অনর্থক হৈঃ চৈঃ করবেন না। অনর্থক উত্তেজিত হয়ে অকারণে উত্তেজনার সৃষ্টি করবেন না—আপনারা এখন বাড়ী যান—

( সকলে চলিয়া গেল )

সভাপতি মশাই ! আমার মনে হয়, আর এক সপ্তাহ অপেক্ষা করুন। যদি উত্তর না পান, তখন কি করা উচিত তা’ বিবেচনা করা যাবে।

নরেশ। সেই ভাল। আজকের এই সভা শুদ্ধ হোক ( সকলে সভাপতি মশাইকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন। )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—বহরমপুর—নরেশ মিত্রের বাড়ীর পাশের সদর রাস্তা

কাল—বৈকাল।

( শ্রমিকদের সভাভঙ্গের পর উপেক্ষিত পথ দিয়া বাইতেছেন। এমন সময় পিছন হ’তে মানেজার কান্তিক বাঁড়ুজ্জো অগ্রসর হ’য়ে উপেক্ষাকে ডাকলেন। শ্রম শব্দে প্রসাদের মানেজার কান্তিক বাঁড়ুজ্জো অতিশয় কুটিল ব্যক্তি। তাঁর মুখে হাঁসি, কথা মিষ্টি, অন্তর বিষময়। তিনি অপরের ভাল সহ্য করতে পারেন না। অপরের সর্বনাশ সাধনে ব্যগ্র এবং লাগানি ভাঙানি প্রভৃতি উদ্ভৃতি দ্বারা তাঁর চরিত্র গঠিত হয়েছে। ছোট থেকে বড় হলেই সাধারণতঃ যা’দের দস্ত, অহমিকা প্রভৃতি Complex এসে দাঁড়ায়—মানেজার তা’দেরই একজন। )

মানেজার। ডাক্তারবাবু বে ! নমস্কার !

উপেন্দ্র । ম্যানেজার মশাই যে ! নমস্কার ! হঠাৎ অসময়ে এ পথে—

ম্যানেজার । আপনিও আবার শ্রমিক সভায় যোগদান করেছেন দেখছি !

উপেন্দ্র । হ্যাঁ, এঁরা আমায় আমন্ত্রণ করেছিলেন ! তাই একটু,—  
হ্যাঁ ! আপনি হঠাৎ এদিকে কি মনে করে !

ম্যানেজার । আপনার একটু অসুবিধা মনে হচ্ছে, কি বলুন !

উপেন্দ্র । অসুবিধা হবে কেন ? বরং পথটা একা একা যেতাম ;  
আপনার সঙ্গ পেলাম । ভালই হল । আপনি হঠাৎ—

ম্যানেজার । আজ রবিবার, তা’ই একটু বেড়াচ্ছি । আপনাদের এদিককার হাওয়া বড় গরম করে দিয়েছেন । এ রকম হাওয়ায় বেড়ানও বড়ই বিপজ্জনক ।

উপেন্দ্র । হাওয়া গরম ! এ কি বলছেন আপনি ?

ম্যানেজার । কত আর চোখে ধুলি দেবেন ডাক্তারবাবু ! মনে করবেন না যে জগতে আপনারাই বুদ্ধিমান ব্যক্তি । বুদ্ধি কিছু কিছু আমরাও রাখি, তবে বুদ্ধির বড়াই করি না ।

উপেন্দ্র । ( উদাসভাবে ) খুব ভাল, ম্যানেজার বাবু ! বুদ্ধির বড়াই যে করেন না খুব ভাল—নইলে ধরা পড়ে যেতেন ! আপনারা কাজ করেন আড়ালে, গোপনে—দশজনের সঙ্গে মিলে মিশে জীবনে কখনও ত চলেন নি—কাজেই চিন্তের প্রসারতা লাভ করবার সুযোগ অবহেলার ঠারিয়েছেন—কাজের নামে । মানুষকে ভালবাসা, মানুষের সেবা করা যে সত্যকারের কাজ, এ’সব ধারণা ত করতে পারেন না । আচ্ছা, ম্যানেজার বাবু ! এই তোষামুদে বিচ্ছেটা কোথেকে শিখেছেন বলুন ত ?

মানোজার। দেখুন উপেন্দ্রবাবু! সন্মান রেখে কথা কইবেন।

উপেন্দ্র। (হাসিয়া) মানোজার বাবু! সন্মান পেতে হ’লে অপরকে সন্মান করবেন। সন্মান বস্তুটা এমন যে মানুষ নিজে না রাখতে জানে অপরের ইচ্ছা থাকলেও একের সন্মান অপর রাখতে পারে না। দু’টো মিষ্টি কথা বলে অপরকে সন্মান করুন বা নাই করুন, তা’তে বিশেষ আসে যায় না, অন্তর হ’তে পরকে সন্মান করতে শিখুন। দেখবেন আপনার সন্মান চিরদিন অক্ষুণ্ণ থাকবে।

মানোজার। বড় বড় বক্তৃতা আমরা অনেক শুনেছি। আমরা যা’র তুন খাই, তাঁ’ব গুণ গাই। আপনাদের মত শিক্ষিত না হ’তে পারি—তবে অকৃতজ্ঞ নই। স্মার শঙ্কর প্রসাদের বাড়ীর মাষ্টার আপনি। দেড়শত টাকা মাইনে পান। তাঁ’বা আপনাকে কত ভালবাসেন আর স্মার শঙ্কর প্রসাদের বিক্রমে গোয়ের লোকদের—মিলের শ্রমিকদের—তাতিয়ে মাতিয়ে তুলছেন—মানে—‘আমাদের দাবী মানতে হবে!’ ইডনিয়ন গড়ে মাথা কিনেছেন এবা! মাইনে পাচ্ছ—কাজ কর! চাকরী করতে এসেছ—চাকরী কর! নিজেদের সুখ সুবিধা দেখতে হয়—জমিদারী করগে যাও! হুঁ, মালিককেই খুন! মানে, স্মার শঙ্কর প্রসাদের রক্ত চাট! ছিঃ, ছিঃ ছিঃ!

উপেন্দ্র। (হাসিয়া) চাকুরীই করছেন বটে! আপনাদের মত চাকুরিয়া আজও বেঁচে আছে বলেই দেশের এই দুর্গতি। সত্যই আপনাদের দেখলেও দুঃখ হয়। আপনারা ভদ্রলোক—লেখাপড়া শিখে চাকরী করছেন—ভাল! চাকুরীটাও ত কাজ—কাজ করে কি করে নিজে বড় হ’ব, সে লক্ষ্য আপনাদের আদৌ নেই। যা’রা কাজকে ভালবাসে, তা’রাই কাজ করে—অপরের পেছনে কাটা দেবার সময়

তা’দের নেই—তা’রা কাজ করে—তা’রা মুখে কথা বলে না। লাগানি ভ জানি, পরের পেছনে কাটা দেওয়া বা মাষ্টারীগিরি ফলান কর্মক্ষেত্রে তা’দের উন্নতির সোপান নয়। আপনাদের মুখে হাসি আর অন্তরে বিষ। এ বিষ অন্তরে বহন করে বিষিয়ে যাচ্ছে আপনাদের সর্কাজ—আর অপরকে বিষিয়ে তুলছেন।

ম্যানেজার। (খতমতখেয়ে) আপনাই ভালোর জন্তেই বলছিলাম—

উপেন্দ্র। নিজের ণালো হ’বার রাস্তা দেখুন, ম্যানেজার বাবু ! নিজে সং হন, ভদ্র হন। সবার সঙ্গে প্রাণখুলে কথা বলতে শিখুন, আলাপ করতে শিখুন। শিক্ষার গুণ গায়ে লেখা থাকে না, পরিচয় পাওয়া যায় ব্যবহারে ! মন মুখ এক করতে শিখুন, ম্যানেজার বাবু ! নইলে মুখাস খুলে গেলে স্বরূপ যখন ধরা পড়বে, তখন কুল ও মান দুইই রাখা দায় হ’বে বুঝেছেন।

(উপেন্দ্রের প্রস্থান)

(রাগে কাণ লাল হয়ে ম্যানেজারের শরীর কাঁপতে লাগল।)

ম্যানেজার। খুব বুঝেছি—খুব বুঝেছি। এইবার তোমায় ভাল করে বুঝিয়ে দেব। মনে রেখ—আমি আর শঙ্কর প্রসাদের ম্যানেজার কান্তিক বাঁড়জ্যো।

### তৃতীয় দৃশ্য

(আর শঙ্কর প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। বিশিষ্ট ধনী এবং একজন বড় Industrialist. অর্থই তাঁ’র জীবনের মূল উদ্দেশ্য ; আত্মসম্মান প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি দান করেন। আর শঙ্করপ্রসাদের পিতা স্বর্গীয় অর্থের চট্টোপাধ্যায় ব্রিটিশ আগলে সাহেবের সুনজরে পড়ে যশ অর্থ মান সবই গুছিয়ে নিয়েছিলেন। আর শঙ্কর প্রসাদের চরিত্রে ব্রিটিশ আমল হ’তে



‘স্মার’ উপাধির যে ছোপ পড়েছিল, ক্রমপরিবর্তনশীল দেশের আবহাওয়ায় তাঁ’র চরিত্রের পরিবর্তন ঘটে নাই। যুগের তালে চলতে না পারায় বিপরীত প্রতিক্রিয়াতে চূর্ণ বিচূর্ণ হয়েছে তাঁ’র প্রাণ। স্বাভাবিক বয়সের নিকট তাঁ’র দম্ভ, অহমিকা ম্লান হয়ে পড়ে। তাঁ’র সহধর্মিণী স্বর্গীয়া বীণা দেবী ছিলেন শিক্ষিতা, তেজস্বিনী, দেশপ্রেমিকা—যিনি দিনান্তে দেশের ও দেশের শ্রীবৃদ্ধি কামনা না করে নিদ্রা যেতেন না—যিনি অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা উঁচু করে দাঁড়াতেন—প্রতিবাদের পর প্রতিবাদে সমূলে অন্যায়কে আঘাত করতে যিনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত। কন্যা শীলা ও পুত্র বীরেনের চরিত্র ঠিক তা’দের মাতার মত ছিল। যা’ কিছু ভাল তা’ তারা গ্রহণ করে—অন্যায় তা’রা নয় না। উপেক্ষকে দেশের প্রকৃত কর্মী হিসাবে, গায়ের ভাল ডাক্তার হিসাবে তা’দের মা খুবই ভালবাসতেন। উপেক্ষের পরামর্শে তিনি চলতেন ও ছেলেমেয়েদের শিক্ষকরূপে তিনিই উপেক্ষকে এ বাড়ীতে বহাল করেছিলেন ও পুত্রের জায় ব্যবহার করতেন।)

হান—বহরমপুর—স্মার শঙ্করপ্রসাদের অফিস ঘর। কাল—রাত্রি।

(টেবিলের উপর আলো রয়েছে। স্মার শঙ্করপ্রসাদ ও তাঁর মিলের অংশীদার রামজীলাল মিলের হাঁসপাতাল সম্বন্ধে আলাপ আলোচনা করছেন ও শ্রমিকদের অভিযোগ সম্বন্ধে বিবেচনা করছেন। রামজীলাল অতি শঠ ব্যক্তি। তাঁর গুপ্ত অহুচরের নিকট গুপ্ত সংবাদ গুলি সংগ্রহ করে কাঁ উপায়ে তাঁ’র মতে দুষ্টির দমন করা যায় সে সম্বন্ধেও স্মার শঙ্করপ্রসাদের সঙ্গে পরামর্শ হচ্ছে।

স্যার শঙ্কর। শ্রমিক ইউনিয়নের সেক্রেটারীকে জানিয়ে দেওয়া যাক যে আমরা হাঁসপাতালের সম্বন্ধে স্বেচ্ছা নিশ্চয়ই করব।

রামজী। হ্যাঁ, হ্যাঁ, বাবুজী! (শ্রমিকদের উদ্দেশ্য করে বললেন)  
তুল্লীফ্‌ কুছ হোর তো মজদুরলোগ্‌ জরুর বোলবে, আউর হামিলোগ্‌  
ভি ধ্যান্‌ দেবে লেকেন দাবীকো বাত ছোড়না চাহিয়ে। (শশব্যস্ত ও  
বিরক্ত হ’য়ে) বাবুজী! উপিন্‌বাবু হামিলোগদের তো জালায়ে থেল।

শ্রার শরর। উপেক্ষার সহক্রে অনেক কথাই আমার কাণে এসেছে।  
ম্যানেজারকে উপেক্ষার কার্যকলাপের উপর একটু নজর রাখতে বলেছি।  
ম্যানেজারের নিকট রিপোর্ট পেলো—

রামজী। বাবুজী! যো কানসে শুন্তা ওহি ঠিক্‌ হোতা। হামি  
মাচ্চা ইনফরমেশন পেয়েছি উপিন্‌বাবু মজদুর লোগদের ক্ষেপায়ে তুলছে।  
(উপেক্ষাকে উদ্দেশ্য করে) তুম্‌হি গাঁওকো ডাগ্‌তার আছ—হাতযশ আছে  
—হোঁমপ্যাখি কর, বাবা! তুমার কী দরকার গড়ল এই সব ঝঞ্জাট  
বাঁধাতে। হাঁসপাতালকো আইন কাহুন সব গড়বড় করতে তুম্‌হি কেন  
কপনী পিন্‌কে লাগিয়েছ বাবা! ডাগ্‌তার কে হামিলোগ্‌ ত কভি ঘুষ  
নিতে শেখায় নি! দাবী—দাবী—দাবী! (রাগতঃ) দাবীকো বাত  
লে’কে বাজার গরম করায়ে দিল—আউর হামিলোগদের দেমাগ্‌তি  
গরম করায়ে দিল।

শ্রার শরর। (রাগতঃ) আপনি কী উপেক্ষার সহক্রে এই রবম  
কিছু শুনেছেন যে উপেক্ষা—

রামজী। হ্যাঁ—হ্যাঁ—নেহি তো আউর বলছি কী বাবুজী! আপনি  
উহার মাথাটা খাইয়েছেন। আজ দো তিন বরষ হামি উপিন্‌বাবুকো  
লিয়ে আপনাকে সাবধান করায়ে দিতেছি—আপনি ভি বাতটা শুনল না।  
আপনি হামাকে বলিয়েছেন উপিন্‌বাবু ভাল ছেলে আছে! আভি ঠালা

সামলান । ক্যায়সা ভাললোগ্, আছে আভি আপনি ভি দেখতেছেন—  
আউর হামাকে ভি ভোগায়ে মারল ।

আর শঙ্কর । উপেন্দ্রর পরামর্শে অনেক সময় মিলের উন্নতি  
হয়েছে—সে’টা স্বীকার করতেই হবে । যুক্তি ও জ্ঞানের বিরোধ ঘটলে  
উপেন্দ্র যেমন আমাদেরকেও বোঝায়, তেমনি শ্রমিকদের—মানে—  
গাঁয়ের লোকদেরও বোঝায় ও নিয়ম মেনে চলতে বলে ।

রামজী । হ্যাঁ—হ্যাঁ—আভি খুব নিয়ম মানুছে । খুব কাহুন মানুছে ।  
গাঁও গাঁও দাবীকো বাত ছড়ায়ে কেমন গরম করায় দিতেছে । হামিলোগ্,  
মিল খুলল, ব্যবসা করতে, দানছত্তর করতে বসেনি ? আর তুমহি লোগ্,  
নকরী করতে এসে দাবী কো বাত শোনাও—জাঁখ দেখলাও বেটা !

( এমন সময় বীরেন পাশ দিয়ে যাইতেছিল, রামজীর মুখে গাল শুনে  
ক্রুদ্ধ হ’য়ে প্রবেশ করল )

বীরেন । ( রামজীকে ) মানুষ নকড়ী করতে এসে মনুষ্য হারাতে  
চায় না ! ( পরে পিতাকে উদ্দেশ্য করিয়া ) বাবা ! এটা ভদ্রলোকের  
বাড়ী ! এ’বাড়ীতে যদি কেউ গালিগালাজ করে কথা বলে, তা’দের  
জায়গা এখানে—এ ঘরে নয়—তা’দের জায়গা—। থাক্, গালিগালাজ  
যে ভদ্রতা বিরুদ্ধ সেইটুকুই স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি । এ বাড়ীর সম্মান রক্ষা  
করতে ভুলবেন না—শুধু এইটুকু অহরোধ আপনাকে জানাচ্ছি ।

রামজী । ( হাসিয়া ) তবু ভাল ধোকাবাবু ! দাবীকো বাত বলেন  
নাই । হামাদের নসীব ভাল আছে বোলতে হবে !

বীরেন । রামজী ! দাবী ত আছে বলেই ভদ্রতার খাতিরে প্রথমে  
সে’টা জানিয়ে দিই । সেটা না রাখলে তখন দাবী করি ! আর  
দাবী না মানলে প্রতিবাদ করতে সং সাহস রাখি ।

রামজী । শ্রাব্য অশ্রাব্য বিবেচনা ভি ত করবেন ।

বীরেন । দাবী জানাবার আগেই সেটা বিবেচনা করে শ্রাব্যের জন্তই মানুষ দাবী করে—সে দাবী যা’রা মানুষ, কেবল তা’রাই বুঝতে পারে !

রামজী । থোকাবাবু ! হামিলোগ্ মিল খুল ব্যবসা করুতে ! দান-ছত্তর করতে বসি নাই । উসী লিয়ে বড়া বড়া হাঁসপাতাল ভি রহিয়েছে ।

বীরেন । যা’দের দৌলতে আপনারা গড়ছেন ইমারতের পর ইমারত—যাদের শোষণ করে Bank balance এর পাঁচাড় গড়ে তুলছেন—তা’রই যৎসামান্য অর্থ তা’রা দাবী করেছে সাধারণের সুবিধার জন্য । আচ্ছা, শেঠজী ! আপনারা মানুষগুলোকে কী ভাবেন বলুন ত ? তা’দের অন্ন নেই, বস্ত্র নেই । লাজ লজ্জা বিসর্জন দিয়ে পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণের জন্য, কী হাড়ভাঙ্গা খাটনাই না তা’রা খাটে, তবু হু’বেলা হু’মুঠো পেটভরে খাবার সংস্থানও তা’দের জোটে না । আর আপনারা আরাম কেদারায় বসে বড় বড় বুকুনি দিয়ে মতলব ভাঁজছেন, কী করে তা’দের ন্যায্য দাবীকে avoid করা যায় । কী করে নিজেদের পকেট ভর্তি হয় আপনাদের নজর শুধু সেই দিকেই—আর শুধু তা’ই নয়, তা’দের আবার গালিগালাজ করছেন ।

স্মার শঙ্কর । Shut up ! Stop all these nonsensical talks—stop all these ! কেতাবী বুলি ! শিক্ষা ! সভ্যতা ! তদ্রতা ! শিক্ষার না তোমরা গর্ব কর ! শিক্ষা দেবার ছলে practically কতকগুলো slogans—মানে—বুকুনি আউড়িয়ে নিজেদের মাথা খাচ্ছ আর দশজনেরও মাথা খাচ্ছ । শিক্ষা ! এই সব বুলি আউড়িয়ে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াতে চাও গণ্য ধান্য গুরুজনদের বিপক্ষে ! manners জান তোমরা ? শিক্ষা ? কোথায় তোমার শিক্ষা ?

বীরেন। বাবা ! আপনি ক্রোধে এতই উদ্ভ্রান্ত হয়ে উঠেছেন যে এ অবস্থায় আপনার সহিত শিক্ষা সম্বন্ধে কোন আলোচনা করা সম্পূর্ণ নিষ্ফল। আমার বক্তব্য শুধু এই যে—

স্মার শব্দর। Shut up, I say ! বক্তব্য !

বীরেন। বাবা ! অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করা আমার অত্যাঙ্গ—আর সে শিক্ষা আমি আমার স্বর্গীয় মায়ের নিকট পেয়েছি। সে ত আপনি জানেন। কাজেই অভ্যুদ্বিগত ব্যবহারকে এ বাড়ীতে প্রাশ্রয় দেবেন না, শুধু এইটুকু অনুরোধ করতে এসেছি। আর, উপেনদা ন্যায্য কথাই বলেন যে মালিক মানে ‘অভিভাবক’ আর অভিভাবকের সকল দায়িত্ব স্বরণ করে মালিকরা যদি মহাস্বাভাবিক সেবাব্রত কায়মনোবাক্যে গ্রহণ করে, তা’হলে দশ ও দেশের মঙ্গলই হয়—ও নিজেদেরও মঙ্গল হয়। যাক, বা’ ভাল বোঝেন কখন। ( বীরেন ক্ষত প্রস্থান করল )

রামজী। এঃ বাবা ! ঘোড়ায় চড়ে ভি এল, ফিন্ ঘোড়ায় চড়ে ভি গেল ! দাবী—দাবী—দাবী ! গরম করে দিল—শরীর ভি কাঁপিয়ে দিল !

স্মার শব্দর। ( উদ্ভ্রত ভাবে ) দাবী ! হঁ !

রামজী। ( চিৎকারে চমকে উঠলেন ) জেরা আশ্তে বাবুজী ! দাবীকে বাত ইতনা জোরে বলনেসে হামারা নার্ভ গড়বড় হ’য়ে যায়।

স্মার শব্দর। Be steady, রামজী ! Don’t get nervous !

রামজী। ( হাঁসিয়া ) হ্যা, হ্যা। এইসি বাত বোলনেসে বহত steady মালুম দেতা। কাম হামিলোগ্ ভালবাসে—লেকেন দাবী হামিলোগ্ ভালবাসে না। নমস্তে, বাবুজী ! দাবী ! ওহি শয়তান ! ( বলিয়া ক্ষত প্রস্থান করিলেন। )

স্মার শব্দর। দাবী ! ( এমন সময়ে তাঁ’র ম্যানেজার কার্তিক

বাঁড়ুজে প্রবেশ করল। ম্যানেজারকে দেখিয়া ) Well, Manager !  
উপেক্ষার বিষয় কিছু জানতে পারলেন ?

ম্যানেজার। আর কী আপনাকে জানাব স্যার ! আপনাকে কত  
করে বলেছি যে উপেক্ষাবাবুকে সরিয়ে দিন—

স্যার শঙ্কর। ( উৎকর্ষ ও ক্রোধে ) Manager ! উপেক্ষার  
সম্বন্ধে যা’ জানতে পেরেছেন, তা’ই বলুন।

ম্যানেজার। তাই ত বলছি, স্যার। ঐ হারামজাদাটা—আপনাকে  
খুন—

স্যার শঙ্কর। খুন !

ম্যানেজার। ( স্যার শঙ্করপ্রসাদ উত্তেজিত হয়েছেন দেখে, আরও  
চড়া স্বরে বলতে লাগল ) হ্যাঁ। হ্যাঁ—স্যার ! খুন করতে চায় আপনাকে—  
আপনার রক্ত চাই বলে শ্রমিকদের ক্ষেপাচ্ছে—আমি স্বচক্ষে দেখে  
এলাম, নিজের কানে শুনে এলাম, স্যার ! আর—

স্যার শঙ্কর। আর ?

ম্যানেজার। ( স্যার শঙ্করপ্রসাদকে উত্তেজিত করাইবার জন্য  
উৎসাহের সঙ্গিত বলতে লাগল। ) আর উপেক্ষার মুখের উপর উপেক্ষকে  
শাসিয়ে এলাম, স্যার। আর বাবু বলে, খাতির করে নয়, স্যার—  
একেবারে নাম ধরে বলে দিলাম। উপেক্ষ ! তুমি সাবধান !

স্যার শঙ্কর। ( শসব্যস্তে ও দারুণ উৎকর্ষের সঙ্গিত ) আপনি  
উপেক্ষকে বলতে শুনলেন যে সে আমাকে খুন করবার জন্য গাঁয়ের  
লোকদের ও শ্রমিকদের উত্তেজিত করছে ?

ম্যানেজার। নিজের কানে শুনে এলাম, স্যার—উপেক্ষ শ্রমিকদের  
বলছে—তোমরা একটার পর একটা দাবী করে স্যার শঙ্করপ্রসাদকে

দ্বিতীয় অঙ্ক

“কী চাই?”

তৃতীয় দৃশ্য

উদ্ভাস্ত করে তোল—বদি দাবী না রাখে ত মুণ্ড—হ্যাঁ—হ্যাঁ—মুণ্ডই উড়িয়ে দাও।

শ্রার শঙ্কর। The Devil knows not where he strikes.  
I will whip him through and through. Manager!

ম্যানেজার। Yes, sir!

শ্রার শঙ্কর। আজ থেকে আমার হুকুম—উপেক্ষ যেন এ বাড়ীতে ঢুকতে না পারে!

( শীলা উপেক্ষের সম্বন্ধে বাবার এরূপ কথা শুনে প্রবেশ করল )

শীলা। ( গম্ভীর ভাবে ) ম্যানেজারবাবু! আপনি যান। কী হয়েছে বাবা?

( ম্যানেজারের প্রস্থান )

শ্রার শঙ্কর। ঐ rascal উপেক্ষ—

শীলা। বাবা—

শ্রার শঙ্কর। হ্যাঁ—হ্যাঁ, ঐ rascal উপেক্ষ যেন এ বাড়ীতে ঢুকতে না পারে। Do not allow him to enter the house—আমার হুকুম—যাও!

শীলা। বাবা! এখানে মিলের শ্রমিকেরা বাস করে না যে তোমার ইচ্ছামত হুকুম জারি করে যথেষ্টাচারিতা করবে। মনে রেখ যে তুমি আমাদের পিতা—আর এইটুকু মনে রেখ যে তোমার ছেলে-মেয়েরা বড় হয়েছে, ভালমন্দ বুঝতে শিখেছে।

শ্রার শঙ্কর। (ক্রোধে ব্যঙ্গ করে) মানে—তুমি বলতে চাও যে প্রাপ্তে তু ঘোড়শে বর্ষে পুত্রঃ মিত্রবদ্যচরেৎ, কেমন? তারপর বলবে—দাবী কেমন!

শীলা । হ্যাঁ—মানে—মিত্রের মত আচরণ কর বা না কর, অন্ততঃ শত্রুর মত আচরণ কোরোনা !

শ্রার । What ? এ বাড়ীর কর্তা কে ?

শীলা । কর্তা ! অভিভাবক অবশ্যই তুমি !

শ্রার শব্দর । তাহ’লে আমিঃ হুকুম অমান্য করে চলবার সাহস যেন কাহারো না জন্মায় ।

শীলা । বাবা ! এ বাড়ীতে মায়ের আমল হ’তে দু’টো গেট হয়েছে—একটা তোমার দিককার গেট, আর একটা আমাদের গেট ! আজ থেকে তোমার দিককার গেট দিয়ে উপেনদাকে এ বাড়ীতে প্রবেশ করতে মানা করে দেব !

শ্রার শব্দর । বটে ! আমারই অমতে, আমারই বাড়ীতে, আমারই রক্তের দাবীদার—এই তোমাদের উপেনদা তোমাদের গেট দিয়ে প্রবেশ করবেন, কেমন ?

( শ্রার শব্দরপ্রসাদ কলিং বেল টিপিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে ম্যানেজার কার্তিক বীড়ুজ্জ প্রবেশ করল । )

শ্রার শব্দর । ( ক্রোধে উদ্ভ্রান্তের মত ) একটা তালা চাবি চাই ! You see ! একটা তালা চাবি !

ম্যানেজার । ( সোৎসাহে ) একুনি এনে দিচ্ছি শ্রার । একটা কেন, পাঁচটা তালা চাবী এনে দিচ্ছি ।

শ্রার শব্দর । Idiot ! একটা—একটা বড় তালাচাবী চাই, বুঝলে !

ম্যানেজার । ( ধতমত ধেয়ে ) আজ্ঞে, হ্যাঁ শ্রার ! ( দৌড়িয়া প্রস্থান করল এবং কিছুক্ষণ পরে তালাচাবী লইয়া পুনরায় প্রবেশ করল । )



আর শঙ্কর। (ক্রোধে ব্যঙ্গ করে) তোমাদের গেট! আজ থেকে তোমাদের গেট locked up থাকবে। ম্যানেজার! এস, তালাচাবি দিয়ে দাও ঐ গেটটায়—

(আর শঙ্করপ্রসাদ ও ম্যানেজার দ্রুত প্রস্থান করে তালাচাবি দিয়ে পুনরায় ফিরে এলেন)

(শীলা পিতার কার্যকলাপ রক্তাভ মূর্তিতে অবলোকন করছিল।)

আর শঙ্কর। (শীলাকে উদ্দেশ্য করে) আজ থেকে এ বাড়ীতে একটা গেট খোলা থাকবে—সে’টা আমার দিকের ঐ গেট—আর আজ থেকে এ বাড়ীতে একটা আইন মেনে চলতে হবে—সে’টা আমার আইন। You see! যাও! (শীলাকে নিরন্তর দেখে প্রবল করলেন।) কী, দাঁড়িয়ে রইলে যে?

শীলা। ভাবছি, এ বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করা আর উচিত হ’বে কি না!

আর। What?

### চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—আর শঙ্করপ্রসাদের বাটির গেট। কাল—রাত্রি।

(মঞ্চ ঘুরিল বা দৃশ্য পরিবর্তন হল।)

(দেখা গেল গেটটায় তালাচাবী দেওয়া। বাহির হ’তে বীয়েন প্রবেশ করে গেটটায় তালাচাবী দেওয়া দেখে অশ্রব হইয়া গেল ও শীলাকে ডাকতে লাগল।)

বীয়েন। দরজা বন্ধ করলে কে? শীলা—শীলা!

শীলা। (ভিতর হ’তে) কে? দাড়া! ও’দিককার গেট দিয়ে এস। এ’দিককার গেটে তালাচাবি পড়েছে।

বীরেন । তালাচাবী পড়েছে ! কী ব্যাপার ! (বীরেন চিস্তিতভাবে ভিতরে প্রবেশ করল ।)

### পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—শ্রীর শঙ্করপ্রসাদের বাটী । কাল—রাত্রি ।

( শ্রীর শঙ্করপ্রসাদ দণ্ডায়মান ও একপাশে শীলা ছলছলনেত্রে বীরেনের আগমনের অপেক্ষা করছে । )

শ্রীর শঙ্কর । বাও, ভিতরে যাও ।

( এমন সময়ে বীরেনের প্রবেশ )

বীরেন । একি ! তোমার চোখে জল ! কী হয়েছে শীলা ?

শীলা । ( চোখের জল মুছিতে মুছিতে ভারাক্রান্তভাবে ) আজ থেকে উপেনদার এ বাড়ীতে প্রবেশ নিষেধ ।

বীরেন । ( অবাক হয়ে ) মানে ?

শীলা । ( গভীরভাবে ) মানে—বাবার হুকুম ! আজ থেকে এ বাড়ীতে একটা গেট খোলা থাকবে—সে’টা বাবার দিকের গেট—আর আজ থেকে এ বাড়ীতে একটা আইন মেনে চলতে হ’বে—সে’টা বাবার আইন ।

বীরেন । ( গভীরভাবে ) বাবার আইন !

শ্রীর শঙ্কর । You understand ! বাও—দু’জনেই ভিতরে যাও !

বীরেন । তুমি কি করবে শীলা ! তোমার ভগ্নাই ভাবনা ! আমি

আর—

শীলা । হাঁ—আমিও আর একপ জুলাম মেনে চলতে পারব না ।

বীরেন । বাড়ীতে জেলখানার কয়েদির মত বাস করা অসম্ভব ।

শ্রীর শঙ্কর। What ? তোমরা কি বলতে চাও ?

বীরেন। বুঝতে পারছ না, বাবা ? অপেক্ষা কর। বুঝতে পারবে—  
অবশ্যই পারবে ! এস শীলা ! ( শীলার হাত ধরিয়া ) এ বাড়ী ছেড়ে চলে  
যাই চল। ( উভয়কে প্রস্থানোত্তর দেখিয়া রাগে শ্রীর শঙ্করপ্রসাদ চিৎকার  
করে উঠলেন। )

শ্রীর শঙ্কর। What do you mean by that ? চলে  
যাবে ? কোথায় ?

বীরেন। ( গম্ভীরভাবে ) তোমার জানবার দরকার নেই, বাবা !  
বিদায়— ( বীরেন ও শীলার প্রস্থান )

শ্রীর শঙ্কর। What ! You dare to despise me.  
Rascals—you are all rascals ! শিক্ষা ! তোমাদের সকলকে  
শিক্ষা আমি দেবই ! নতদূর স্পর্ধা ! All right.  
( সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার হয়ে গেল )

### ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—বহরমপুর—উপেন্দ্রর কুটির। কাল—রাত্রি।

( স্পষ্ট আলোকে দেখা গেল দরজায় তালাচাবি লাগান রয়েছে।  
ভিতর হ’তে শীলা ও বীরেন, ‘উপেন দা’, ‘উপেন দা’ বলে ডাকছে।  
কিছুক্ষণ পরে উভয়ে প্রবেশ করল। )

বীরেন। একী ! দরজায় তালাচাবি লাগান !

শীলা। তবু—এ তালাচাবি খোলার সম্ভাবনা আছে দাদা।  
উপেন দা এখুনি এসে পড়বেন।

বীরেন। আমি ভাবছি শীলা !

শীলা । কি ভাবছ দাদা !

বীরেন । উপেনদাকে বিব্রত করা কি ভাল হবে । তা’র চেয়ে  
বরং—

শীলা । দাদা ! মা বলতেন যে উপেনদা আমাদের বড় ভাই ।  
আজ এ হুঃসময়ে উপেনদার বাড়ীতেই আমাদের থাকা উচিত । কোন  
লজ্জা—কোন সঙ্কোচ কর না দাদা ! জান ত, বাবা চিরদিনই খামখেয়ালো  
—এরজ্ঞত মা কতই না হুঃখ করতেন ! খেয়ালের বসে বাবা যে কখন  
কি করে বসেন, তা বোঝা শক্ত । কাজেই এ সময়ে ধীর অঞ্চল বীরের  
আশ্রয়ে থাকাই ভাল । অন্ততঃ বিপদে বুদ্ধিব্রংশ হবে না ।

বীরেন । শীলা !

শীলা । দাদা !

বীরেন । পূর্বজন্মের অনেক সাধনা হয়ত ছিল বলেই আজ তোমার  
মত এমন বোন পেয়েছি ।

শীলা । সৌভাগ্যটো কি আমারও কম দাদা ! তোমার মত দাদা  
পেয়েছি । কার পায়ের শব্দ ?

( উপেন্দ্র প্রবেশ করিয়া তালাচাবি খুললেন এবং অসময়ে শীলা ও  
বীরেনকে দেখে আশ্চর্য হলেন । ঘর থেকে চেয়ার টেবিল বাহির করতে  
লাগলেন এবং বীরেন শীলাও বেঞ্চি বাহির করতে লাগল । )

উপেন্দ্র । কি ব্যাপার ?

শীলা । ব্যাপার একটু গুরুতর । বাড়ীতে আমাদের গেটটায় আজ  
থেকে তালাচাবি পড়েছে—

উপেন্দ্র । কেন ?

শীলা । বাবার যথেষ্টাচারিতা ! খুসী খেয়ালমত বা’ হুকুম করবেন

আমাদের তা’ই মানতে হবে—কারণ, তিনি অভিভাবক! আজ থেকে আপনারও আমাদের বাড়ীতে যাওয়া বন্ধ।

উপেন্দ্র। তাতে আর এমন কি হয়েছে।

বীরেন। না—আপনার তা’তে কোন ক্ষতি নেই। একরূপ স্বৈচ্ছাচারিতা মেনে চলা আমার বা শীলার অভ্যাস নেই। বাড়ীতে জেলখানার কয়েদীর মত বাস করতে কখনও শিখিনি—আর তা’ কোন দিনই পারব না।

উপেন্দ্র। কী সর্বনাশ! তোমরা বাড়ী ছেড়ে চলে এসেছ না কী? ছিঃ, ছিঃ! এত ছেলেমানুষি কর, এত ভুল কর!

বীরেন। এটা ছেলেমানুষী হল। নিজের বাড়ীতে স্বাধীন ভাবে চলাফেরা করতে পারব না—এ’টা কী সামান্য কারণ? মিল ক্যাক্টরীর আবহাওয়া যদি বাড়ীর মধ্যে এসে পৌঁছায়, তা’হলে সেখানে আমাদের বাস করা কঠিন। We are quite grown up আমরা নিজেদের ভাল মন্দ বুঝতে শিখেছি।

উপেন্দ্র। বুঝেছি বীরেন! তবুও বাড়ী হ’তে এই ভাবে পালিয়ে আসার মনোবৃত্তিটাকে আমি পছন্দ করি না, বরং—

শীলা। কিরে যাওয়া অসম্ভব, উপেন্দ্র! আর এটা আমাদেরই বড় ভাইয়ের বাড়ী। এখানে থাকবার অধিকার আমাদের সম্পূর্ণ আছে ও আমরা আজ থেকে এখানেই থাকব।

উপেন্দ্র। সম্পূর্ণ অধিকার অবশ্যই তোমাদের আছে। তোমরা থাক এখানে—এ তোমাদেরই বাড়ী—তোমাদেরই ঘর—তবে—কি-না—

বীরেন। কুঁড়ে ঘর! কেমন! কাজেই আমাদের কষ্ট হবে!

কিন্তু আমাদের বড় ভাই যদি কুঁড়ে ঘরে বাস করতে পারে, তবে ছোট ভাই বোনরাই বা কুঁড়ে ঘরে বাস করতে পারবে না কেন ?

( ইতিমধ্যে প্রফেসরের কাণে কথা পৌঁছে গেছে যে শীলা ও বীরেন বাড়ী হ’তে চলে গেছে । কাজেই এখানে সেখানে খোঁজ করে উপেন্দ্রের বাড়ীতে শীলা ও বীরেনের খোঁজ করতে এসেছেন । ভিতর হ’তে ‘উপেন আছ, উপেন’ বলে প্রফেসর ভিতরে প্রবেশ করলেন এবং শীলা ও বীরেনকে দেখিয়া অভিমান সুরে বললেন । )

প্রঃ । যা’ শুনেছি—তা’হলে সবই সত্য—শোনা কথা বড় একটা বিশ্বাস করি না । নিজের চোখে দেখে—নিজের কানে শুনে—তবে আমার শাস্তি । আচ্ছা, বীরেন ! আচ্ছা, মা ! তোমরা মুখেই বৃষ্টি আমাকে ‘কাকাবাবু বল । যদি রাগ করে বাড়ী থেকে বেরিয়েছ ত আমার ওখানে গেলে না কেন ? শরর আমার বন্ধু ! তোমরা দু’জনেই আমার ছেলেমেয়েদের সাথী । তোমরা আমার ছেলে মেয়ে—

উপেন্দ্র । কাকাবাবু ! আমিও সেই কথাই বলতে যাচ্ছিলাম । কিন্তু, শীলা অধিকারের প্রশ্ন তুলে—

প্রঃ । তোমাদের উপর অধিকার কি আমার কম ?

শীলা । কাকাবাবু ! অধিকার আপনার সম্পূর্ণ রয়েছে । মা বলতেন, উপেনদা আমাদের বড় ভাইয়ের মত—উপেনদা—

প্রঃ । আহা ! উপেনও ত আমার পর নয় ! কাছে পিঠে সব রয়েছে—জানী গুণী ব্যক্তি উপেন—কত বড় ডাক্তার—কত বড় কর্ম্মা—উপেনের উপর নির্ভর করে আমাদেরও চলতে হয় । আমি কি উপেনকে ভালবাসি না ?

উপেন্দ্র । কাকাবাবু ! ( উপেন্দ্র অধোমুখে নীরব রহিলেন )

প্রঃ। বুঝেছি উপেন! নিরালায় কুঁড়ে ঘরে তুমি থাকতে ভালবাস। মহাত্মাজীর আশ্রয়ে থেকে সত্যকে তোমরা জীবনে উপলব্ধি করেছ। দারিদ্র্যকে তোমরা বন্ধুর মত আলিঙ্গন করতে শিখেছ, আর স্বেচ্ছায় দুঃখকে বরণ করে মানুষের সেবায়, দেশের সেবায়, জীবন উৎসর্গ করতে শিখেছ তোমরা। থাকো—উপেন, কুঁড়ে ঘরেই থাকো, আর শীলা ও বীরেনকে দেখো। আজ থেকে তোমাদের সকলকে দেখার অধিকার আমার—আজ থেকে তোমাদের ভার আমিই নিলাম।

### সপ্তম দৃশ্য

স্থান—বহরমপুর—রামজীলালের গদী। কাল—সকাল।

(রামজীলাল কাজ করছেন। এমন সময় লছমন সিং দারোয়ান এসে খবর দিল যে সুরেন বাবু দেখা করতে চায়। রামজী সুরেনকে আসতে বললেন।)

সুরেন। নমস্ते, শ্রার! আপনাদের চিঠি পেয়ে ইউনিয়নের লোকেরা খুব খুশী হয়েছে। তবে আশুবারু এখনও খুব দস্ত আছে।

রামজী। আশুবারু—ইউনিয়ন কা সিক্রিটারীবারু!

সুরেন। হ্যাঁ শ্রার। শ্রমিকদের মাঝে দল পাকিয়ে নেতা সেজে বসেছে। কি যে তা’র আসল মতলব, তা’ বোঝা শক্ত। কোন মত বা পথের ঠিক নেই। আছে শুধু গোয়ার্তুমি, আর দল পাকান তা’র স্বভাব। তিনি যা’ বুঝবেন তাই ঠিক। আর আমাদের সেইমত চলতেই হবে। পড়াশুনা কিছু করেছেন। কাজেই সব বিষয়ে নিজেকে পণ্ডিত মনে করেন। চেষ্টায় আছি শ্রার—চেষ্টায় আছি। একবার জালে ফেলে তা’কে গুটোতে পারলে সব হৈ চৈ বন্ধ হ’য়ে যাবে।

রামজী। হ্যাঁ—হ্যাঁ। তুমলোগ্, কোশিশ কোরলে, কায়াদা কোরলে কী না কোরতে পার বাবা ! দল ভাঙ্গিয়ে দাও—ইউনিয়নের অন্তর তুমলোগ্, ভি দল পাকাও। তুমলোগ্, দলে ভারি হোলে বিলকুল ঠিক হো যাবে—হামিলোগ্, ভি তুমাদের সুবিস্তা জিয়াদা দেখবে।

সুরেন। আর ! আমাকে একটু দেখবেন আর। যাতে আমার সুবিধা হয় একটু—

রামজী। কুছু বোলতে হোবে না, সুরেনবাবু। হামিলোগ্, সব কুছ সমঝতা। একটো বন্দোবস্ত জরুর করায়ে দিবে। কুছু বোলতে হোবে না। লেকেন ইউনিয়নকো তামাম ইনফরমেশন জানান চাই।

সুরেন। নিশ্চয়ই, আর। আজ পর্যন্ত কোন wrong information পেয়েছেন আমার কাছ থেকে।

রামজী। নেহি—নেহি। তুমলোগ্, আছ বলেই ত হামিলোগ্, ভী জিন্দা আছে—কারবার ভি আচ্ছা চালু আছে।

সুরেন। কিন্তু আর ! আমার দিকে একটু দেখবেন, আর ! নমস্তে !

রামজী। জরুর দেখবে—হামাদের সুবিস্তা তুমলোগ্, করছে আউর তুমলোগ্, কে লিয়ে সুবিস্তা কেঁও নেহি কোরবে ? জরুর কোরবে।

( সুরেনের প্রস্থান )

( কলিংবেলের আওয়াজ শোনা গেল। রামজী ভিতরে আসতে বলিলেন। শসব্যন্তে আর শরুরপ্রসাদ প্রবেশ করলেন )

রামজী। Come in !

আর শরুর। নমস্তে রামজী !

রামজী। নমস্তে বাবুজী। বৈঠকিয়ে !



(স্মার শঙ্করপ্রসাদ চেয়ারে উপবেশন করলেন)

স্মার শঙ্কর। (উত্তেজিত ভাবে) উপেক্ষা—এ rascalটাকে শিক্ষা দেব ! এতদূর স্পর্ধা—মানে—খুন ! মানে—রক্ত চাই—

(স্মার শঙ্করপ্রসাদ রাগে কাঁপিতেছিলেন স্মার ‘খুন ও রক্ত চাই’ ইত্যাদি শুনে রামজী আতঙ্কিত উঠলেন এবং ভগবানের নাম স্মরণ করতে লাগলেন)

রামজী। (ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে) এঃ বাবা ! জয় রামজী ! জয় রামজী ! কিসকো খুন কোরবে, বাবুজী ?

স্মার শঙ্কর। (রাগের সহিত) মানে, আমাকে - rascal.

(রামজীর উৎকর্ষা দূর হল ও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ভগবানের নাম নিলেন)

রামজী। জয় রামজী ! জয় রামজী ! প্রসিকিউট করায় দিন। আইনকা পঞ্জেরে প্রসিকিউট করায় দিন। গাওকা আদমীদের গরম করায় দিতেছে—হামাদের আইন কাহুন সব গড়বড় করায় দিতেছে—একটা ফন্দি করিয়ে কাহুন কা কাজে মে লটকায় দিন।

স্মার শঙ্কর। নেতা সেজে গাঁয়ে বসে আছে ? সংসারের কোন দায়িত্ব নিতে শেখেনি—দেশের দায়িত্ব বুঝবে ?

রামজী। প্রসিকিউট করায় দিন। জেলখানামে ভেজ্ দিন। দাওয়াই মিল জায়গা। উপিন ত উপিন, কেতো উপিন টিট হয়ে বাবে।

স্মার শঙ্কর। (চিন্তিত ভাবে) Prosecution ! All right !

রামজী। হ্যাঁ—হ্যাঁ, বাবুজী ! রোপিয়ামে কি না হোয় ? দাওয়াই দেনা চাহিয়ে, দাওয়াই—Wrong information দিয়ে প্রসিকিউট করায় দিন। আউর দাওয়াই ভি—

আর শব্দর। ( চিস্তিতভাবে )। Prosecution ! দাওয়াই !  
All right !

রামজী। হ্যা—হ্যা, বাবুজী ! দাওয়াই দিয়ে দিন। অপনা জান্  
সামলাতে জীবন চলিয়ে বাবে। দাবী ! শয়তান ! উশ্ শয়তান কো  
দাওয়াই দিয়ে দিন—আপনাকো ভি সোরাস্তি হোবে, আউর  
হামিলোগ্ কো ভি শাস্তি মিলবে। দাবী—দাবী—দাবী ! শয়তান।  
( রামজী কলিংবেল টিপলেন ও দারোয়ান লছমন সিং প্রবেশ করল। )  
উপিন্‌বাবুকো পছাস্তে হো ?

লছমন সিং। জী হ্যা—ভাগ্‌তারবাবু ! কেয়া আভি বোলায়েগা  
—আপকো দাওয়াই কে লিয়ে—

রামজী। ( ক্রোধে ) দাওয়াই হামুকো কেয়া উপিন্‌বাবু দেগা ?  
উকে লিয়ে হাম দাওয়াই বাতলাতা হায়—এ লছমন জেরা ইধ্‌র শুনো !  
( লছমন সিং রামজীর সরিহটে গেল। রামজী কানে কানে উপেক্ষকে  
প্রহার করিবার উত্তম মতলব দিছেন। লছমন সিং ঘাড় নাড়িয়া খুব খুসী  
হইয়া সন্ততি জানাইল। )

লছমন সিং। ই বাত ! আচ্ছা ! ঠিক্‌ হায়।

রামজী। ওহি বদমাইশ্‌ হামার বাবুজীকো ভি খুন করনে মাংতা।

লছমন। ইত ন তক্‌ ! আচ্ছা ! ঠিক্‌ হায়, বাবুজী ! উনকো জরুর  
দাওয়াই দে দেতা।

আর শব্দর। সব কিসীকো দাওয়াই দে দো। লেড়কা—

লছমন। জী ! আপকো লেড়কা ভি বিগড়া ! ঘাবড়াইয়ে মং,  
বিলকুল ঠিক্‌ কস্‌ দেছে।

রামজী। বাবুজী! আপকো ম্যানেজারবাবু বহৎ আচ্ছা আদমি  
মালুম হোতা—হামারে পাশ উন্কো জেরা ভের দেনা, বাবুজী!

শ্রার শকর। আচ্ছা! নমস্তে! Prosecution! দাওয়াই!  
দাওয়াই! All right! (শ্রার শকরপ্রসাদের প্রস্থান)

রামজী। লছমন সিং! এ লছমন! থোড়াসা ইধর আও! (লছমন  
সিংয়ের কাণে কাণে শীলার সম্বন্ধে কুংসিং ইঙ্গিত করিলেন) লেডকী  
শীলা বহৎ খুবসুরত হায়—একদফে দেখনা……! সমঝা?

লছমন সিং। জী হ্যাঁ! জরুর সমঝা—লেকেন—

রামজী। লেকেন-ফেকেন্ নেহী কোশিশ ত করো, ফিন্ দেখা  
ষায়গা—ইনাম্ ভি মিল্ ষায়গা। সমঝা?

লছমন সিং। জী হ্যাঁ! (উভয়ে হাঁসিল)

### অষ্টম দৃশ্য

স্থান—উপেন্দ্রর বাড়ী। কাল—মধ্যাহ্ন।

(উপেন্দ্র রোগীদের ওষুধ দিতেছেন। এমন সময় শিচরণ ও  
নিবারণ প্রবেশ করল। তাদের হাতে তরকারির ঝুড়ি ও একটি তাঁতের  
শাড়ী ও ছুটি ধুতি।)

উপেন্দ্র। কী খবর, শিচরণ? কী খবর নিবারণ?

শিচরণ। বাজারে গিয়েছিলাম, ডাক্তারবাবু! তরিতরকারি  
কাপড় গামছা-বেচে ফিরছি। এই তরকারিগুলো ও এই ধুতি ও শাড়ী  
আপনার জন্ত নিয়ে এসেছি, ডাক্তারবাবু!

উপেন্দ্র। আমার জন্য আবার এসব কেন? না, না—এরকম  
করে নিজেদের লোকসান করো না—

নিবারণ। লোকসান নয়, বাবু! আমরাও ভালবাসতে জানি—  
আমরাও শ্রদ্ধা করতে জানি—ডাক্তারবাবু! আমরাও ত মানুষ!

উপেন্দ্র। নিশ্চয়ই তোমরা মানুষ। তোমাদের উপর নির্ভর করছে  
দেশের কৃষি—দেশের কুটির শিল্পের সমৃদ্ধি। (শীলা এমন সময় দুটো  
খামায় মুড়ি ও বাতাসা নিয়ে শিবচরণ ও নিবারণের হাতে দিল)

নিবারণ। আবার এখন জল খাবার কেন, দিদিমণি!

শীলা। তা, হোক। সামান্য দুটি দুটি খেয়ে নাও।

শিবচরণ। এটা সামান্য নয়, দিদিমণি! সম্মান ক’রে যা’  
আমাদের দিতেছেন—সম্মান ক’রে আমাদের তাই গ্রহণ করতে হবে।

উপেন্দ্র। দেখ শিবচরণ, দেখ নিবারণ! রাতে কারো কোন রকম  
আপদ বিপদ ঘটলে শাঁক বাজাতে বলে দিয়ে—আর যে বাড়িতে শাঁক  
বাজাবে, সে বাড়িতে সকলে শীঘ্র গিয়ে আপদ বিপদের খবর নিতে  
সবাইকে বলে দিয়েছে ত?

নিবারণ। আজ্ঞে হ্যাঁ, ডাক্তারবাবু!

উপেন্দ্র। জীবনটাই একটি সংগ্রাম। সকল সময় সতর্কতা অবলম্বন  
করে চলা ভাল। আচ্ছা, তোমরা এখন যাও। রোদ বেড়ে যাচ্ছে।  
এতটা পথ খালি পায়ে যাবে! (সকলের প্রস্থান)

শীলা। উপেনন্দা! এবার স্থান সেরে নিন।

উপেন্দ্র। বীরেন এখনও আসেনি, শীলা?

শীলা। না, উপেনন্দা! দাদার ফিরতে আজ প্রায় দেড়টা হবে।  
(এমন সময় গাঁয়ের প্রসিদ্ধ বাউল চিত্ত গান গেয়ে পথ দিয়ে  
বাহিঁতেছে। মুকুন্দবাস ও কাজী নজরুলের গান পথে গেয়ে বেড়ান  
চিত্তর স্বভাব। বাহির হ’তে গানের শব্দ ও সুর ভেসে আসছে—

“দুর্গম গিরি, কান্তার মরু, দুস্তর পারাবার—

লজ্বলে হবে রাজি-নিশীথে, যাজীরা হ’সিয়ার।”

চিত্তর গান শুনিবামাত্র উপেন্দ্র যেন নবীন আশায় উদ্যত হ’য়ে উঠলেন। বাল্যকাল হ’তে দেশের জন্ত যে আত্মবলিদানের উৎস কল্পের মত তাঁর অন্তরে ব’য়ে যেত—যৌবনে কর্মের মধ্যে যা বিকশিত হয়েছিল—প্রোঢ়ে আজও তা ত্রিযমাণ হয়নি।)

শীলা। উপেনদা! চিত্তকে ডাকলে সে কী এখানে আসবে না?

উপেন্দ্র। না, শীলা! চিত্ত পথে পথে অতুলপ্রসাদ মুকুন্দদাস কাজী নজরুল প্রভৃতি কবিদের গান গেয়ে বেড়ায়। কারও বাড়ীতে গিয়ে সে গায় না।

( বাহির হ’তে পুনরায় চিত্তর গান শোনা গেল—

“অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া, জানে না সম্ভরণ,

কাণ্ডারী! আজ দেখিব তোমার মতেমুক্তি পণ—” )

উপেন্দ্র। কবি নজরুল তাঁর কবিতার মধ্য দিয়ে আমাদের সমাজকে সজাগ সচেতন করে গড়ে তুলতে কী পরিগ্রহ, কী প্রচেষ্টাই না করেছেন। আজ তিনি অমুস্থ। কায়মনোবাক্যে আমি দশ ও দেশের কাছে প্রার্থনা করি যেন অর্থাভাবে তাঁর মত কবির কখনও সৃচিকিৎসার অভাব না ঘটে। নজরুল ভাঙারে অর্থ দিয়ে, কবি নজরুলকে সকল প্রকারে সাহায্য করে, আমরা যেন তাঁর যথাযোগ্য সেবা করতে পারি— তাঁকে নিরাময় করতে পারি—সে বিষয়ে সকলেরই লক্ষ্য থাকা চাই।

( বাহির হ’তে পুনরায় চিত্তর গান শোনা গেল—

“ফাঁসির মধ্যে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান,

আসি অলক্ষ্যে দাঁড়ায়েছে তারা, দিবে কোন বলিদান?

আজি পরীক্ষা জাতির অথবা জাতের করিবে ত্রাণ?

ফুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, কাণ্ডারী, হসিয়ার।” )

( একজন পুলিশ ইন্সপেক্টর বাহির হ’তে “উপেন্দ্রবাবু! বাড়ী  
আছেন ?” ) বলে ডাকলেন—তার সঙ্গে দুইজন কনষ্টেবল।

উপেন্দ্র। কে ? ভিতরে আসুন ! ( ইন্সপেক্টর ভিতরে প্রবেশ  
করলেন । )

ইন্সপেক্টর। নমস্কার !

( উপেন্দ্র প্রতিনমস্কার জানালেন ও ইন্সপেক্টর warrant টা উপেন্দ্রকে  
দেখালেন )

আপনাকে arrest করতে এসেছি, উপেন্দ্রবাবু ! warrant ত  
দেখলেন ।

শীলা। ( উৎকণ্ঠার সহিত ) Arrest ! কারণ কি জানতে পারি ?

ইন্সপেক্টর। ( বিনীতভাবে ) কারণ—উপেন্দ্রবাবু তা’ জানেন—আর  
আপনারাও পরে জানতে পারবেন ।

উপেন্দ্র। চলুন, ইন্সপেক্টর বাবু ! আসি, শীলা। উতলা হোয়ো  
না—কাকাবাবুর আদেশ। উপস্থিত বুদ্ধি ও নিজের ভরসা রেখে জীবনে  
চলতে ভালো না। চলুন। ( কনষ্টেবলসহ ইন্সপেক্টর ও উপেন্দ্রর প্রস্থান )

শীলা। ( উৎকণ্ঠার সহিত পায়চারী করতে করতে ) স্বেচ্ছাচারিতা !  
স্বেচ্ছাচারিতা ! এ তোমার স্বেচ্ছাচারিতা, বাবা ! তবে এইটুকু মনে  
রেখ, বাবা ! তোমার মস্ত চূর্ণ করতে একজন আছেন, যিনি সকলকে  
অভয় করে রক্ষা করেন ।

( বীরেনের প্রবেশ )

শীলা। ( ছল ছল নেত্রে গম্ভীরভাবে ) দাদা ! উপেন্দ্রকে arrest  
করে নিয়ে গেল ।

বীরেন। Arrest: ( ক্রোধে ) এও বাবার চক্রান্ত, শীলা!

শীলা। অকারণে উপেনদাকে যে পুলিশে ধরে নিয়ে যাবে, এ আমি ধারণা করতে পারিনি।

বীরেন। আমি জানতাম, শীলা, যে বাড়ি উঠবেই! তবে হুঃখ এই যে, আমাদের জন্ত—উপেনদা এই অবিচার অত্যাচার সহ্য করছেন।

(‘উপেন,’ ‘উপেন’ বলে হাঁক দিয়ে প্রফেসর ভিতরে প্রবেশ করে শীলা ও বীরেনের চোখে জল দেখে অবাক হলেন।)

প্রঃ। এ কী মা! কী হয়েছে বীরেন? তোমাদের চোখে জল কেন?

বীরেন। উপেনদাকে arrest করে নিয়ে গেছে কাকাবাবু।

প্রঃ। ( আরও উৎকণ্ঠার সহিত ) Arrest? কেন?

বীরেন। এ বাবার চক্রান্ত। বুঝেছেন কাকাবাবু?

প্রঃ। ( হাসিয়া ) উপেনের মত মানুষকে মিথ্যার জাল বুনে কী বেঁধে রাখতে পারবে?

শীলা। ( উৎকণ্ঠার সহিত ) পারবে না, কাকাবাবু?

প্রঃ। ( সগর্বে ) কখনও না। একদিন মিথ্যা ধরা পড়বেই পড়বে। মিথ্যার জাল বুনে মানুষ বাহাদুরি করতে গিয়ে অবশেষে নিজেই মিথ্যার জালে জড়িয়ে পড়ে—অহুশোচনা তখন হক হয়, ভ্রান্তি যায় কেটে। যাক্, তোমরা কিছু ভেবনা—মনে রেখ যে আমি তোমাদের ভার নিয়েছি। আমি সব দেখব। ছিঃ ছিঃ, শব্দর! এ তুমি কী ভুল করেছ!

নবম দৃশ্য

স্থান—রামজীর গদী। কাল—মধ্যাহ্ন।

( রামজী ও ম্যানেজার কার্তিক বাঁড়ুজ্জ ফরাসে উপবিষ্ট। দারোয়ান লছমন সিংও উপস্থিত। উপেক্ষকে পুলিশে ধরায় সকলেই খুব আনন্দিত। )

রামজী। (সোৎসাহে) দেখিয়ে আভি তোম্‌হারা উপন্বাবকে কেয়া হাল হোতা। দাবী! শয়তান! আভি শয়তান কো আচ্ছি দাওয়াই দে দেঙ্গে।

ম্যানেজার। ( রাগের স্বরে ) উপেক্ষবাবু বাড়ীতে আসতেন আর যেতেন। আমাদের care করতেন না। আরে! আমি হলাম বাড়ীর ম্যানেজার! আমাকে পাত্তাই দি’ত না। তেমনি হয়েছে ছেলেমেয়েরা। আমাকে চাকরের মত দেখে। আমি একটা বড় বাবু। আমি হচ্ছি ম্যানেজার। আমারও পেটে বিজে আছে। আমাকে একেবারেই সম্মান করে না—এই হ’ল তাদের শিক্ষা! সবই উপেক্ষর ভক্ত! বুঝেছেন, রামজী! সবই উপেক্ষর ভক্ত—

রামজী। হ্যাঁ—হ্যাঁ—বাবা! আমি বিলকুল বুঝেছি। হামাকে আউর জিজ্ঞাদা সমঝাতে হোবে না। দেখে নু না, ম্যানেজারবাবু! আমি উদার কী হাল করায়ৈ দি! (ক্রয় হাঁসি হাঁসিয়া) ম্যানেজারবাবু! বাত টোত শুন্ লীজিয়ে। (ম্যানেজারের কানে কানে শীলার সম্বন্ধে কুৎসিত ইঙ্গিত করলেন। লড়কী শীলা! সমঝা? (রামজী হাসিলেন।)

ম্যানেজার। হ্যাঁ—হ্যাঁ—বুঝেছি, রামজী! এই কন্‌ই করে হাত পাکیয়েছি। আজ, আপনি আবার নতুন করে কি বোঝাবেন? (ম্যানেজার হাসিল।)

রামজী। (সহাত্রে) হাত পাکیয়েছেন বোলে ত আপনাকে ভি আমি



বিশ্ণুদেব। (হাস্য) করেছে। নেহী তো—যানে দেও! আভি দেখ্ লীজিয়ে উপিন্‌বাবকো কেয়া হাল হোগা।

ম্যানেজার। লছমনসিংকে বুদ্ধি বাতলিয়ে দিয়েছি। আপনি কিছু ভাববেন না, রামজী! এবার বুঝিয়ে দেব উপেক্ষকে, আর বুঝিয়ে দেব ছেলেমেয়েদেরও—কত বুদ্ধি আমি ধরি।

রামজী। (হাসিয়া) ম্যানেজারবাবু! লছমনকো হাম ভি বোলা।

লছমন। (হাসিয়া) জী ঠিক্‌ হ্যায়—বাবুজী! আজ রাতমে—

রামজী। বহুত ছসিয়াসীসে কাম করো! লেড়কী মিলনেমে বহুত ঈনাম্‌ভি মিল জায়গা।

লছমন। (হাসিয়া) জী ঘাবড়াইয়ে ম্যং। বাবুজী! হামারা নাম লছমন সিং হ্যায়।

### দশম দৃশ্য

স্থান—শ্রীর শঙ্করপ্রসাদের অফিস ঘর। কাল—সন্ধ্যা।

শ্রীর শঙ্করপ্রসাদ ঘরের এদিক হ’তে ওদিক পায়চারী করছেন। গভীর চিন্তামগ্ন। দস্ত ও অহমিকায় একদিকে যেমন তাঁর চিত্ত উদ্বেলিত, অপর দিকে নির্জ্ঞান প্রাসাদের এই নিঃশব্দতা তাঁকে ক্ষুণ্ণ ও ত্রিস্রমণ করে তুলেছে; স্বর্গগতা জীবী স্মৃতিও থেকে থেকে মনের কোণে বাসা বাঁধেছে। অস্থির হয়ে পাশের একটি কোচে বসে শ্রীর শঙ্করপ্রসাদ টেবিল হ’তে একটা commercial magazine তুলে নিয়ে পড়তে লাগলেন। এমন সময় বেয়ারা ঋষি চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে এল।)

ঋষি। চা! দিয়েছি, সাংবে!

শ্রীর শঙ্কর। আচ্ছা! বাও! (শ্রীর শঙ্করপ্রসাদ magazine

পড়তে লাগলেন ও মধ্যে মধ্যে অনামনস্কভাবে চায়ে চুম্বক দিচ্ছেন।  
 ঋষিকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে প্রশ্ন করলেন।) দাঁড়িয়ে রয়েছ যে?  
 কিছু বলবে?

ঋষি। ( মুখে হাসি, অথচ চোখে জল ) জীবনে কখনও কিছু  
 বলিনি, সাহেব! আজ আর না বলে থাকতে পাচ্ছি না। বাড়ীটা  
 ফাঁকা ফাঁকা লাগছে, সাহেব! ( ভারাক্রান্তভাবে ) দাদাবাবু, দিদিমণি,  
 এ বাড়ী অন্ধকার করে চলে গেছেন।

স্যার শঙ্কর। ( রাগ ও অভিমানে ) আমি ত তাদের তাড়াই নি।  
 তারাই আমাকে পরিত্যাগ করে চলে গেছে।

( এমন সময় প্রফেসর ‘শঙ্কর’ ‘শঙ্কর’ ‘আছ’ বলে ভিতরে প্রবেশ  
 করলেন। )

প্রঃ। এই যে শঙ্কর! ( রাগের সহিত ) what are all these?  
 কী ব্যাপার বলত?

স্যার শঙ্কর। ( উদাসভাবে ) Nothing! কিসের ব্যাপার!

প্রঃ। এত বড় ব্যাপার আমার চোখের উপর ঘটতে দেখলাম আর  
 তুমি নির্বিবাদে উড়িয়ে দিচ্ছ। বলছ nothing! তোমার লজ্জা  
 হওয়া উচিত, শঙ্কর!

স্যার শঙ্কর। লজ্জা! ( উপহাস করে ) লজ্জা মেয়েদের ভূষণ।  
 ( রাগে ) লজ্জা! আমার শ্রমিকদের ক্ষেপিয়ে তুলবে—আমাকে খুন  
 করবার Plan করেন? আর, প্রফেসর! তুমি বলতে চাও যে, আমি  
 লজ্জা ক’রে, ঘরের কোণে, নির্বিবাদে বসে থাকব, কেমন?

প্রঃ। ( ভাবিত হয়ে ) দাঁড়াও—দাঁড়াও! খুন? কে খুন করবে?  
 কাকে খুন করবে, শঙ্কর?

স্মার শঙ্কর । ( ক্রোধভরে ) কেন ! তুমি যার জন্ত ওকালতি করতে এসেছ—তোমাদের মতে যিনি বড় কস্মা, যিনি দেশের বড় নেতা—তোমাদের সেই উপেন্দ্র—আমাকে খুন করবার জন্ত আমারই শ্রমিকদের উত্তেজিত করেছে ।

প্রঃ । ( অবাক হয়ে ) উপেন ! উপেন তোমাকে খুন করবার জন্ত তোমারই শ্রমিকদের উত্তেজিত করেছে ? একথা তুমি—মানে, তুমি বিশ্বাস করতে পারলে ? এত বড় মিথ্যা—

স্মার শঙ্কর । ( উন্নতের মত ) না—না—এ মিথ্যা নয় ! It is a fact.

প্রঃ । ( দৃঢ়ভাবে ) No ! It's not a fact. It can't be fact. মিথ্যা ! সম্পূর্ণ নির্জলা মিথ্যা !

স্মার শঙ্কর । ( উপহাস করে ) I see ! তোমার এখন উপেন্দ্র-প্রীতি হয়েছে । তুমি এখন তাদের অভিভাবক হয়েছ । তোমার ত বিশ্বাস হবে না—quite natural ! ( রাগ করে ) But it is a fact. আমি সব information পেয়েছি । বিনা কারণে—

প্রঃ । ( শশব্যস্তে ) তুমি wrong information পেয়েছ, শঙ্কর ! মাহুকের যখন বুদ্ধিব্রংশ হয়—

স্মার শঙ্কর । ( উন্নতের ছায়) বুদ্ধিব্রংশ ! What do you mean to say ! বুদ্ধিব্রংশ ! আমার—না—তোমার, প্রফেসর ? এই বয়সে তুমিও তাদের আদ্বারা দিচ্ছ—লজ্জা করে না তোমার ! Get out ! চলে যাও ! বড়মজ্ঞ ! তোমরা সবাই বড়মজ্ঞ করছ

প্রঃ । ( ধীর ও গভীর ভাবে ) বড়মজ্ঞ ! শঙ্কর, তুমি আমার একমাত্র বন্ধু ! তুমি অবজ্ঞাই কর, আর আমার তাড়িয়েই দাও । স্পষ্ট কথা

তোমার মুখের ওপর বার বার বলে যাব—মিথ্যাকে প্রত্যাশ দিয়ে জীবনে তুমি মত্ত ভুল করেছ, আরও ভুল করতে বসেছ। তুমি ভেবে দেখ, শকর ! আমি আবার আসব, শকর ! আমি আবার আসব !

### একাদশ দৃশ্য

স্থান—উপেন্দ্রর কুটীর। কাল—রাত্রি।

( বারান্দা ঘর। টেবিলের উপর আলো জ্বলছে। স্বামিজীর ফটো সম্মুখে রয়েছে। পাশের চৌকীতে বিছানার উপর শীলা বসে ছলছল নেত্রে স্নায়ের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা ও প্রণাম করছে। )

শীলা। মা ! আজ পর্য্যন্ত যত কাজই করেছি—সবই তোমার আশীষে—তোমারই শুভ প্রেরণায়। যদি কিছু ভুল ক’রে থাকি, তুমি ক্ষমা কর। আমার ভুল—আমার ভ্রান্তি—তুমি ক্ষমা কর, মা ! শিবজ্ঞানে তুমি মানুষকে ভালবাস্তে শিখিয়েছিলে ! সবার উপর মানুষ সত্য—এই ব্রতই ছিল তোমার ! আশীর্বাদ কর, মা ! যেন তোমার ঐ ব্রত গ্রহণ করে জীবন পথে আমি চলতে পারি ! আশীর্বাদ কর, স্বামিজী ! তোমার ঐ অভীষ্ট মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে মানুষের যেন সেবা করতে পারি !

( আলোটা কমিয়ে শীলা ধীরে ধীরে বিছানায় শুয়ে পড়ল ও নিদ্রা গেল। কিছুক্ষণ পরে দুইটি সহচর সহ লছমন সিং পাঁচিল বেয়ে শীলার ঘরে প্রবেশ করতে চেষ্টা করছে দেখা গেল। তাদের ছায়া শীলার মুখের উপর পড়াতে শীলার নিদ্রাভঙ্গ হল ও চকিত হয়ে দাঁদাকে ডাকতে লাগল। পাশের ঘর হতে বীরেন ক্রিপ্র বেগে প্রবেশ করল। সঙ্গে সঙ্গে পাশের ঘরগুলি হতে শাক বাজতে লাগল। শাকের আওয়াজে দুইটি সহচর সহ লছমন সিং পালাবার চেষ্টা করল। এমন সময় গাঁয়ে র

লোকজন ছুটে এসে লছমন সিংকে ও তার একটা সহচরকে ধরে ফেলল। ভীষণ কলরবের মধ্যে আর একজন পালিয়ে গেল। বাহির হতে লছমন সিং ও তার সহচরকে যৎপরোনাস্তি প্রহার দেওয়ার শব্দ শোনা গেল।)

শীলা। দাদা! ডাকাত!

বীরেন। (পাশের ঘর ত’তে দৌড়ে এসে) কোথায়? নীচে নেমে পড়ার শব্দ হোল না? ধর, ধর, ডাকাত পালাচ্ছে! ধর, ধর! (দৌড়ে প্রস্থান)।

(শীলাও সজোরে শাঁক বাজাতে লাগল।)

বীরেন লছমন সিংয়ের গলা ধরে ও শিবচরণ তার সহচরের গলা ধরে প্রবেশ করল আর সাপে প্রবেশ করল রথীন ও গাঁয়ের লোকেরা।)

বীরেন। (ক্রোধভরে!) তুমি রামজীর দারোয়ান, না?

লছমন। (সভয়ে) ভী হাঁ! লেকেন হামি কুছু করি নাই। হামি রাস্তা দিয়ে চলিয়ে যাচ্ছে! বাবুলোগ্ এসে—বাস—হামাকে ঝুটমুট মারতে লাগল।

বীরেন। (প্রহার করে) Rascal! তুমি কিছু করনি।

রথীন। (লছমন সিংয়ের সহচরকে প্রহার করে) Rascal! বাদরামি করতে এসেছ! (পুনরায় প্রহার করে) বাদরামি!

সহচর। আমি কিছু জানি না, বাবু! সব ঐ ব্যাটা লছমন সিং জানে।

(বীরেন লছমনকে ও রথীন সহচরকে প্রহার করতে লাগল)

রথীন। (প্রহার করতে করতে) কিছু জান না! বাদর! বাদরামির জায়গা পাওনি!

(শিবচরণ, নিবারণ প্রভৃতি অনেকে ডাকাভদ্রকে মারতে লাগল।)

শীলা। (লছমন ও তা’র সহচরকে উদ্দেশ্য করে) এই বেলিক—  
এই—এদিকে আস—

(ধীরে ধীরে হাতজোড় করে দু’জনই এগিয়ে এল।)

নাকথৎ দে—দে নাকথৎ—

লছমন। (সবিনয়ে) এ খৌকি !

রথান। (প্রহার করে) খৌকি কিরে ! বলু দিদিমণি !

(রথীন পুনরায় প্রহার করিল ও উভয়েই দিদিমণি বলিল)

শীলা। নাকথৎ দে—

(উভয়ে নাকথৎ দিতেছে, এমন সময় প্রফেসর ‘বীরেন’ ‘বীরেন’ বলে ডেকে প্রবেশ করলেন ও দেখে শুনে রাগে তাঁর আপাদ মস্তক জলে উঠল।)

শীলা। দেখুন কাকাবাবু ! কী কাণ্ড !

প্রঃ। কী ব্যাপার ?

শীলা। বিছানায় শুয়ে আছি, এমন সময় পাঁচিল থেকে রামজীর দারোয়ান লছমনসিং আর তার দু’জন সহচর আমার ঘরে ঢুকতে চেষ্টা করছিল। এরা দু’জন ধরা পড়েছে—আর একজন পাণিয়েছে।

প্রঃ। (পায়ের চটি খুলে প্রহার করতে করতে) পাজী—নচ্ছার—হারামজাদা ! মেরে ফেল্‌ব, তোদের মেরে ফেল্‌ব ! বীরেন ! যাও, থানায় দিয়ে এস, যাও—

(বীরেন ও নিবারণ উভয়কে লইয়া থানায় চলিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে সকলে প্রস্থান করিল।)

প্রঃ। ( চিন্তা করতে করতে ) লছমনসিং ! রামজীর দারোয়ান !  
রামজী ! তোমার বাবার মিলের অংশীদার !

শীলা। হ্যাঁ, কাকাবাবু !

প্রঃ। ঘরোয়া কলহের সুযোগ নিয়েছে, শয়তান ! বুঝেছ, শীলা।  
ঘরোয়া কলহের সুযোগ নিয়েছে। আর সঙ্গে জুটেছে লছমনের সহচর  
হ’য়ে কালু হারামজাদা, এক নম্বর দাগী আসামী ! ছিঃ, ছিঃ ! শকর !  
তোমার ভুলের জন্য কী মারাত্মক ঘটনাই না ঘটছিল ? ছিঃ, ছিঃ, তুমি  
কোথায় নেমেছ, শকর !

= যবনিকা =

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

স্থান—শ্রীর শঙ্করপ্রসাদের অফিস ঘর। কাল—রাত্রি।

( অফিসঘর অগুছানো রয়েছে। শ্রীর শঙ্করপ্রসাদ গভীর চিন্তাক্লিষ্ট-  
চিন্তে ঘরের এদিক হ'তে ওদিক পায়চারি করছেন—তারপর একটা  
কোচে বসলেন। শীলা ও বীরেন বিদায়কালীন বা' বলেছিল, তা' শ্রীর  
শঙ্করপ্রসাদের স্মৃতিতে ভাসছে—

“বাবা! এখানে মিলের শ্রমিকেরা বাস করে না যে তোমার ইচ্ছামত  
হুকুমজারি করে যথেষ্টচারিতা করবে। মনে রেখ, তুমি আমাদের  
পিতা।—”

“জেলখানার কয়েদীর মত এ বাড়ীতে বাস করতে পারব না।”)

শ্রীর শঙ্কর। ( ব্যথিত চিন্তে চিংকার করে উঠলেন ) আঃ ! Let  
me live peacefully ! একটু শান্তিতে থাকতে দাও—

( ঋষি Ovaltine নিয়ে প্রবেশ করল। )

ঋষি। সাহেব! আজ ক'দিন থেকে একেবারে আপনার ঘুম  
নেই। খাওয়া দাওয়া নেই। কত রাত্তির হয়ে গেছে—রাত প্রায়  
দুটো—একটু ওভালটিন খেয়ে নিন, সাহেব !

শ্রীর শঙ্কর। ( উদাসভাবে ) তুমি যাও, ঋষি !

ঋষি। সাহেব ! দাদাবাবু, দিদিমণিকে একটু খবর দিয়ে আসব ?

শ্রীর শঙ্কর। ( নিঃশ্বাস ফেলে ) ঋষি ! তুমি যাও !

( শ্রীর শঙ্করপ্রসাদ আবার পায়চারী করতে লাগলেন। ঋষির মুখে



হাসি, কিন্তু তা’র চোখ থেকে জল টপটপ করে পড়ছে। সে ব্যথিত চিন্তে একপাশে দাঁড়িয়ে আছে। ক্ষণপরে- স্ত্রীর শঙ্করপ্রসাদ পুনরায় চেয়ারে উপবেশন করলেন, এমন সময় প্রফেসর দ্রুত প্রবেশ করলেন।)

প্রঃ। ( উৎকর্ষার সহিত ) এ তুমি কী করেছ, শঙ্কর ?

স্ত্রীর শঙ্কর। ( উৎকর্ষার সহিত ) কী করেছি, প্রফেসর ? ( ঋষির প্রস্থান। )

প্রঃ। ( শশব্যস্তে ) এ ঘরোয়া কলহের সুযোগ নিয়ে তোমারই অংশীদার রামজী ডাকাত পাঠিয়েছিল শীলাকে হরণ করতে !

স্ত্রীর শঙ্কর। ( উদ্ভাদের স্ত্রীর ) প্রফেসর !

প্রঃ। হ্যাঁ, হ্যাঁ, উচিত কথা বলতে কখনও আমি ভয় করি না। নিজের চোখে দেখে এলাম—রামজীর দারোয়ান লছমনসিং আর ঠারামজাদা কালু গুণ্ডা শীলার ঘরে ঢুকেছিল—হু’জনেইধরা পড়েছে—আর একটা পাগিয়েছে—

স্ত্রীর শঙ্কর। ( গভীর উৎকর্ষার সহিত ) প্রফেসর !

প্রঃ। হু’জকেই ধানায় দেওয়া হয়েছে।

স্ত্রীর শঙ্কর। ( সর্বিনয়ে ) তুমি বিশ্বাস কর বন্ধু ! আমি এসব কিছুই জানিনা। ( ভীষণ ক্রুদ্ধস্বরে ) রামজীর দারোয়ান ! Scoundrel রামজী ! Scoundrel লছমন ! Scoundrel—( ঋষির পুনরায় প্রবেশ ) ঋষি। সাহেব ! জরুর তার এসেছে !

( ঋষি Telegram হাতে দিল। )

স্ত্রীর শঙ্কর। ( উৎকর্ষার সহিত ) Express Telegram ! ( টেলিগ্রামটি খুলিতে লাগিলেন )

প্রঃ। ( শশব্যস্তে ) আবার টেলিগ্রাম কিসের ? আঃ কি বিপদ !

শ্রার শব্দ। ( কাঁপিতে কাঁপিতে ) Shefu died of Asiatic Cholera. শেফু নে—ই— ( মুচ্ছিত হলেন )

ঋষি। ( চকিত হ’য়ে ) সাহেব ! ( দৌড়িয়া পাখা আনিয়া নিকটে যাইল । )

প্রঃ। ( গভীর উৎকর্ষার সহিত ) আঃ, কি বিপদ ! দাও, পাখাটা আমাদের দাও। তুমি শীগ্গির রথীন, বীথি, শীলা ও বীরেনকে খবর দিয়ে এসো। যাও—শীগ্গির যাও—

ঋষি। যাই, বাবু ! সাহেবের কী হল, বাবু ! ( ঋষির বেগে প্রস্থান )।

প্রঃ। ( বাতাস করতে করতে ) চিরকালই তুমি খামখেয়ালী, শব্দর ! ঠঠকারিতায় নিজের সর্বনাশকে নিজেই ডেকে আন ! আঃ—তা’র উপর Telegram ! বিপদ যখন আসে, তখন চারিদিক হ’তে বিপদ আসে। ( সবিস্ময়ে ) Be steady—শব্দর ! Be steady— !

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—উপেন্দ্রর কুটির। কাল—রাত্রি।

শীলা ও রথীন পাশাপাশি বসে আছে। ডাকাত পড়ার ব্যাপারটা নিয়ে আলোচনা চলিতেছে।

রথীন। ( উৎকর্ষার সহিত ) এ’সব রামজীর চক্রান্ত, শীলা ! আমাদের এই বরোয়া কলহের সুযোগ নিয়েছে। আমাদের এই বরোয়া কলহ, এই অন্তর্দ্বন্দ্ব, যতদিন না দূর হবে, ততদিন যে কেউ আমাদের ওপর সুযোগ সুবিধা নেবেই নেবে।

(উপেক্ষার প্রবেশ)

শীলা। (অবাক হ’য়ে এ কী? উপেনদা! এত রাতে? জেল থেকে পালিয়ে এসেছেন বুঝি?)

উপেক্ষ। পালাতে হয়নি, শীলা, আর পালাবার পাত্র আমি নই। আমার বিরুদ্ধে অভিযোগগুলির কোনরূপ প্রমাণ না পেয়ে আমাকে পুলিশই ছেড়ে দিয়েছে। রাত্রি দেড়টার ছেড়েছে, পাছে কোন হৈ চৈ হয়। কি শু—

রথীন। ডাকাত পড়েছিল আপনার বাড়ীতে।

উপেক্ষ। ডাকাত!

রথীন। শীলার ঘরে প্রবেশ করতে চেষ্টা করছিল, এমন সময় শীলা চিংকার ক’রে, শাঁখ বাজায়। আমরা সকলে ছুটে আসি। হু’জন ধরা পড়েছে—আর একজন পালিয়ে বেঁচেছে। বীরেন ও নিবারণ তা’দের পুলিশে দিয়ে আসতে গেছে। (এমন সময় বীরেনের প্রবেশ)

বীরেন। (অবাক হ’য়ে) এ কি, উপেন দা!

উপেক্ষ। পুলিশে দিয়ে এসেছ?

বীরেন। হ্যাঁ—

উপেক্ষ। তা’দের চিনতে পারলে?

বীরেন। একজন রামজীর দারোয়ান লছমন সিং, আর একটি তা’র সহচর কালু। আর একজন পালিয়ে গেছে।

উপেক্ষ। কালু! সে যে পুরাণো দাগী আসামৌ!

(এমন সময় শশব্যস্ত হয়ে ঋষি প্রবেশ করল)

ঋষি। দাদাবাব, দিদিমণি, আপনারা শীগ্গীর্ষ চলুন। সাহেব অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন।

শীলা। বা—বা—

বীরেন। বাবা অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন!

ঋষি। হ্যাঁ, দাদাবাবু! (উপেক্ষকে উদ্দেশ্য করে) বড়দাদাবাবু!

আপনিও চলুন। এ সময় আপনি আর রাগ করবেন না।

উপেক্ষ। নিশ্চয়ই যাব ঋষি! যাও—তোমরা শিগগীর চলে যাও।  
আমি হোমিওপ্যাথি বাস্ক নিয়ে যাচ্ছি।

শীলা। আপনি শীঘ্র আম্বন, উপেনদা! (সকলের প্রস্থান)

(উপেক্ষ ভিতর হ’তে হোমিওপ্যাথির বাস্ক লইয়া দরজায় তালাচাবী  
দিয়া প্রস্থান করিলেন।)

### তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—শ্রীর শঙ্করপ্রসাদের অফিস ঘর। কাল—রাত্রি।

(কোচের ওপর শ্রীর শঙ্করপ্রসাদ মুচ্ছিত অবস্থায় শুয়ে আছেন।  
বীথি পাথার বাতাস করিতেছে আর এক একবার শ্রীর শঙ্করপ্রসাদকে  
দেখিতেছে।)

বীথি। বাবা! তুমি ব্যস্ত হওনা। এখুনি গুঁরা এসে পড়বেন।

প্রঃ। (শশব্যস্তে) ব্যস্ত হব না! শঙ্কর আমার বন্ধু! আর শীলা,  
বীরেন—

(বাহির হ’তে ‘এই যে কাকাবাবু, আমরা এসেছি’ বলিয়া সকলের  
প্রবেশ ও পশ্চাতে উপেক্ষের প্রবেশ।)

শীলা ও বীরেন। কী হয়েছে, কাকাবাবু?

প্রঃ। (শান্তভাবে) অধীর হোয়োনা—মানে—একটা টেলিগ্রাম  
পেয়ে—টেলিগ্রাম!

( বীরেন Telegram পড়িতে লাগিল। )

বীরেন। ( হতাশভাবে ) শেফু বেঁচে নেই !

শীলা। এঁগা,—শে—ফু নে—ই ! ( শীলা বাবার পায়ের কাছেই পড়ে গেল। )

উপেন্দ্র। ( বাস্তব হ’তে ওষুধ বাহির করে ) বীথি ! এ ওষুধটা কাকাবাবুকে খাইয়ে দাও ত ! ( বীথি ওষুধ খাওয়া দিল )।

উপেন্দ্র। ( শীলার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) অধীর হোয়োনা, শীলা ! অধীর হোয়োনা ! এত অধীর হলে সেবা করবে কী করে ?

শীলা। ( শাস্ত হ’য়ে ) না, আমি স্নেহ আছি, উপেনন্দা !

উপেন্দ্র। শীলা ! বীরেন ! কাকাবাবুর জ্ঞান হ’বার সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে ভোগাবার চেষ্টা করবে—পুরাণো কথা পাড়তেই দেবে না। ( প্রফেসরকে উদ্দেশ্য করে ) আমি একটু আড়ালেই থাকি, কাকাবাবু ! নইলে আমাকে দেখলেই আবার reaction হ’তে পারে।

প্রঃ। Judgement ! A Daniel has come to judgement ! তুমি আড়ালেই থাক, উপেন ! আড়ালেই থাক !

( এমন সময় স্ত্রীর শব্দরপ্রসাদ একটু নড়ে চড়ে উঠলেন ও প্রফেসরকে দেখিলেন। )

স্ত্রীর শব্দ। কে ? প্রফেসর ! তুমি !

শীলা ও বীরেন। ( ছল ছল নেত্রে ) বাবা !

স্ত্রীর শব্দ। ( ছল ছল নেত্রে ) কে ? শীলা ! বীরেন ! তোমরা এসেছ !

বীরেন। কেন আসব না, বাবা ! তুমি যে আমাদের বাবা ! তোমাকে ছেড়ে কী আমরা থাকতে পারি !

শ্রাব শব্দর। (বীরে বীরে ও ছল ছল নেত্রে) তোমাদের ছেড়ে আমিও থাকতে পারিনি বাবা! কিছু মনে করনা, বীরেন! কিছু মনে করিস্ নে, মা! প্রফেসর! তোমায় অপমান করেছি। কিছু মনে করনা ভাই—

প্রঃ। কি বলছ শব্দর? হঁ! তুমি আমার বন্ধু!

শ্রাব শব্দর। হ্যাঁ, প্রফেসর! তুমিই আমার প্রকৃত বন্ধু! আর— আজ যদি উপেন থাকত!

প্রঃ। থাকত—মানে? আছে—উপেন ফিরে এসেছে। প্রমাণ অভাবে যুক্তি পেয়ে তোমারই বাড়ীতে তোমাকেই সেবা করতে এসেছে আমাদেরই উপেন! (উপেন্দ্রর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখালেন।)

ঐ দেখ, উপেন আড়ালে দাঁড়িয়ে আছে!

শ্রাব শব্দর। (অনুতপ্ত চিত্তে ও ছল ছল নেত্রে) উপেন! কিছু মনে কোরো না! ভুল করেছি—ভুল বুঝেছি। আমায় ক্ষমা করো, উপেন!

উপেন্দ্র। (নতজাহ্ন হ'য়ে) অধীর হবেন না, কাকাবাবু! মাহুঘ মাত্রই ভুল করে! এমন কীই বা হয়েছে? আর ক্ষমা আমি কী করতে পারি? ক্ষমা করেছেন তিনি, যিনি আমাদের সকলকে চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছেন! তিনি আপনাকেও ক্ষমা করেছেন—আমাকেও ক্ষমা করেছেন!

প্রঃ। (বীথি ও বীরেন এবং শীলা ও রথীনের পরস্পরের হাতে হাত ধরাইয়া) এস, শব্দর! আমরা এদের আশীর্বাদ করি। (শ্রাব

তৃতীয় অঙ্ক

“কী চাই?”

তৃতীয় দৃশ্য

শঙ্করপ্রসাদ ও প্রফেসর, উভয়েই আশীর্বাদ করিলেন) উপেন!  
তুমিও এদের আশীর্বাদ কর।

উপেন্দ্র। (করজোড়ে) আমি আমার শুভেচ্ছা তোমাদের  
জানাচ্ছি। তোমরা নানুষ্ হও! প্রকৃত কর্মী হও আর যে ভাবে  
পার, দেশের সেবা কর!

প্রঃ। এস, শঙ্কর! আমরা ভেতরে যাই। এদের আলাপ আলোচনা  
স্বরূপ হোক! হে সেবাব্রতি! প্রগতির অগ্রদূত! তোমাদের কাজ  
স্বরূপ হোক—আর ধীরে ধীরে জীর্ণ সংস্কার যাক সরে। মিছে পরিতাপ,  
মিছে অনুশোচনা, মিছেই প্রগতিকে বাধা দেওয়া—আর চলবেনা, শঙ্কর!  
শত শত বছরের জীর্ণ সংস্কার চলবে না—চলতে পারে না। ‘Old order  
changeth yielding place to new.’ চিরন্তন জীর্ণ সংস্কার বদলে  
যাবেই যাবে। Thorough overhauling দরকার, তবে একজন  
ভাল Engineer চাই!

—যবনিকা—

# নাট্য পরিচালনার কয়েকটি সঙ্কেত

—::\*:—

প্রথম অঙ্কের ১ম দৃশ্য—

Back ground—ঘোর অন্ধকার। তারি মাঝে ভেসে আসছে জীর্ণ  
শীর্ণ বাস্তবতার সবকণ কণ্ডল। ‘মা!—মাগো……  
ইত্যাদি আছে। তারপরই স্পষ্ট আলোকে অর্থাৎ  
ambour দিয়ে স্থান ও blue focus দিয়ে শীলা ও  
বীরেনকে দেখালে ভাল হয়।

Back ground—

ঘোর অন্ধকার। সেই অন্ধকারে দু'চারটা নারী ও  
পুরুষ ঐ কথাগুলি বলে চলে গেল। শীলা ও বীরেন  
একপাশে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছে।

Opening— তারপর ambour দিয়ে স্থান ও blue focus দিয়ে  
শীলা ও বীরেনকে sprt করলে ভাল হয়।

প্রথম অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্য—

ঘোর অন্ধকার। অন্ধকার ভেদ করে গানের শব্দ ও  
সুর ভেসে আসছে। “হও ধরমেতে ধীর………হবে  
জয়।” তারপর রয়েছে উপেন্দ্র বহুর কুটীর ও কাল  
প্রভাত।



**Back ground**—ঘোর অন্ধকার। পাশে সদর রাস্তা দিয়ে সেই অন্ধকারের মধ্যে চিত্ত বন্দ: ( বাউল ) উপরোক্ত গানটি গেয়ে চলে গেল। সেই অন্ধকারে উপেক্ষ স্বামিজীর ফটোর সামনে করজোড়ে দাঁড়িয়ে আছেন।

**Opening**— তারপর ambour দিয়ে স্থান ও crimson focus দিয়ে উপেক্ষ ও স্বামিজীর ফটো spot করা হলে ভাল হয়।

প্রথমে ঘোর অন্ধকার প'রে কাল প্রভাত নিয়ে যেন দৃশ্য না জাগে। প্রথমটি হচ্ছে sceneএর back ground—এইভাবে sceneটির opening হ'লে দর্শকদের চিত্তাকর্ষক হ'বে অনেকখানি—আর কোন দৃশ্যে কথা বা গানের সুর ভেসে আসছে এইরূপ ইঙ্গিত দেওয়া থাকে তাহলে বাহির হতে কেহ কথাগুলি বলিতেছে বা গান গাহিছে এইরূপ বুঝিলে বাধিত হ'ব। তাহাতে দৃশ্যগুলি চিত্তাকর্ষক হবে অনেকখানি বলে মনে হয়।

ইতি—

নাট্যকার

